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AMÉLIE 
MANSFIELD. 


LETTRE   XXXYIIL 
Ernest  a  Adolphe. 

Je  reçois  à  Tinslant  Yolre lettre;  elle  me 
surprend  ,  elle  m'offense  :  quels  sont  vos 
projets,  Adolphe,  et  que  prétendez  vous 
faire  ?  Vous  croyez-vons  le  droit  d'agir 
pour  moi  dans  une  circonstance  qui  me 
regarde  seul  ?  Je  vous  préviens  que  je  ne 
le  souffrirai  pas  impunément.  S'il  était 
possible  que  vous  me  trahissiez  auprès  de 
ma  mère  ou  de  M.  Grandsou  ,  et  qu'Amé- 
lie apprît  par  l'un  d'eux  que  c'est  Ernest 
.qui  est  auprès  d'elle  ,  comme  elle  croirait 
que  je  ne  suis  venu  que  pour  la  tromper, 
et  que  je  ne  suis  resté  que  pour  la  sétîuire. 
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plutôt  que  de  lui  laisser  une  semblable  idée 
je  jure  de  ne  plus  la  quitter,  dem'attacher 
à  son  sort ,  et  de  m'unir  à  elle  en  dépit  de 
ma  mère  ,  de  vous  ,  et  du  cri  de  ma  cons- 
cience. Prenez  y  garde,  Adolphe,  en  dé- 
voilant la  vérilë ,  vouB  brisez  le  dernier 
frein  qui  me  retient  encore.  Tant  que  je 
suis  libre,  je  peux  vouloir  être  vertueux; 
mais  tremblez  que  je  ne  le  veuille  plus  , 
si ,  m'enlevant  la  gloire  de  triompher  seul 
d'un  pareil  amour  ,  vous  m'arrachez  Tuni- 
que prix  digne  à  mes  yeux  d'un  tel  sacri- 
fice. Souvenez  vous,  Adolphe,  qu'il  est 
des  caractères  dont  on  peut  tout  attendre, 
en  ne  paraissant  pas  douter  d'eux  ;  qui 
n'ont  de  force  qu'autant  qu'ils  luttent  sans 
soutien;  qui,  fiers  de  ce  qu'ils  peuvent  être, 
s'offensent  d'un  secours,  et ,  du  moment 
qu'ils  le  reçoivent ,  abandonnent  le  com- 
bat,  et  se  livrent  à  la  séduction  avec  la 
même  ardeurquilesy  faisait  résister.  Vous 
me  connaissez  ,  Adolphe,  vous  savez  si  tel 
est  mon  caractère  :  maintenant ,  agissez 
comme  il  vous  plaira;  trahissez  moi  ,  je 
vous  le  permets  ;  trahissez-moi ,  je  suis 
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prêt  à  le  désirer ,   puisque   c'est  le  seul 
moyen  de  me  donner  à  A.mélie. 

J'hësilais  à  aller  aux  îles  Borromées  ; 
voire  lettre  m'a  dtfterminë:  je  partirai  , 
'-  et  sans  envelopper  comme  vous  mes  pro- 
jets dans  une  mystérieuse  obscurité  ,  je 
vous  déclare  que  ,  si  vous  exécutez  votre 
téméraire  menace,  je  suis  aussi  résolu  a 
ne  vivre  que  pour  Amélie,  que  décidé 
à  la  quitter  pour  toujours  si  vous  me  lais- 
sez seul  chargé  du  soin  de  répondre  de 
moi.  D'après  cela  ,  je  crois  pouvçir  assez 
compter  sur  votre  honneur  et  sur  votre 
amitié  pour  ne  pas  craindre  de  continuer 
à  vous  instruire  de  tout  ce  qui  se  passera 


ici. 


LETTRE    XXXIX. 
Albert  a  Amélie. 
Dresde ,  a3  avril ,  4  b^urcs  du  matin. 

Je  pars  dans  deux  heures  pour  ma  terre 
de  Bohème  ;  mais  ,  avant  de  m'enfonccr 
dans  ce  lieu  sauvage  d'où  il  me  sera  si  dif- 
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iic'ûe  de  te  donner  de  mes  nouvelles  el  de 
recevoir  des  tiennes  ,  je  veux  réjouir  ton 
ceeur  en  t'apprenant  que  tous  les  obsta- 
cles qui  m'interdisaient  l'hymen  de  Blan- 
che s'aplanissent  tous  les  jours.  Hier  au 
sçir,  j'étais  chez  le  baron  de  Gejsa ,  quand 
madame  de  Woldemar  y  est  arrivée. 
<i  J'ai  reçu  enfin  des  nouvelles  de  nos 
voyageurs  ,  a-lelle  dit  en  entrant  ;  voici 
une  lettre  d'Adolphe,  datée  de  Milan.  — - 
Vous  n'en  avez  point  d'Ernest,  lui  a  de- 
mandé madame  de  Geysa? —  Non,  et 
Adolphe  dans  la  sienne  ne  me  dit  pas  un 
seul  mot  de  mon  fils.  —  Ce  silence  est  ex- 
traordinaire ',  voilà  plus  de  deux  mois ,  je 
crois ,  qu'Ernest  ne  vous  a  écrit.  —  Il  est 
vrai,  a  repris  la  baronne  en  s'efforçant  de 
cacher  son  chagrin;  mais  mon  fils  sait  qu'il 
est  libre  ,  et  que  jamais  je  n'ai  prétendu 
l'assujettir  à  jjne  correspondance  régu- 
lière.—  Cependant,  a  continué  madame 
de  Geysa,  depuis  plus  de  dix  ans  qu'il 
voyage ,  vous  vous  êtes  toujours  louée  de 
sou  exactitude. . .  ,  — ]N'importe,a  inter- 
rompu la  baronne  ,  mon  fils  a  sans  doute 
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de  bonnes  raisons  pour  y  niau€[ner  ,  ei; 
quand  je  ne  le  blâme  pas  ,  nul  n'a  droit  da 
le  faire.   D'ailleurs  ,    a-t-elle   ajouté   en 
s'adoucissant,  il  est  possible  et  même  très 
vraisemblable  qu'F.rnest  ait  devancé  soa 
ami ,  qu'il  veuille  me  surprendre  ,  et  que 
d'un  moment  à   l'autre  nous  le  voyions 
arriver  ici.  —  D'un  moment  à  l'autre  , 
ai  je  répété  en  regardant  Blanche    avec 
inquiétude?  —  Eh  bien  l  Albert ,  m'a  de- 
mandé la  baronne  ,  est-ce  que  mon  bon- 
heur vous  affligerait?  —  Non  ,  madame  , 
mais  vous  savez  que  tout  le  mien  va  se 
fixer  ou  se  détruire  par  ce  retour.  —  Il 
est  certain  ,  a-t-elle  repris,  que  votre  sort 
dépend    de    la   décision    d'Ernest  j  mais 
croyez-moi  ,   M.    de   Lunebourg,    vous 
n'avtz  pas  affaire  à  un  homme  peu  géné- 
reux ,  et  d'après  ce  que  mon  fils  m'a  dit 
sur  tout  ceci  dans  sa  dernière  lettre. . . . — 
Eh  bienl  Madame  ?  —  Eh  bien  î  Albert , 
je  dois  croire  que  jamais  il  ne  disputera 
uu  cœur  qu'un  autre  que  lui  aura  pu  tou- 
cher. «  Je  ne  sais,  m'écrivait-il  de  Rome^ 
»  §i  \q  suis  trop  fier  ou  trop  difficile,  mais 


ir.. 
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»  de  quelque  beauté ,  de  quelques  vertus 
»  qu'elle  soit  pourvue ,  jamais  je  ne  pour- 
»  rais  aimer  ni  regretter  une  femme  dont 
5>  je  n'auraispas  été  le  premier  et  l'unique 
»  amour.  »  —  Ainsi ,  je  puis  espérer  qu'il 
abandonnera  ses  droits  à  la  main  de  ma- 
demoiselle de  Geysa? —  Je  crois  que  vous 
pouvez  en  être  sûr. — O  ma   Blanche! 
ai-je  dit  en'  me  précipitant  aux  pieds  de 
cette  fille  charmante  ,  il  ne  manque  à  ma 
joie  que  de  vous  la  voir  partager.  »  Blan- 
che ,  toute  émue,  a  caché  sa  rougeur  dans 
le  sein  de  son  père.  M.  deGcysa  nous  a 
serrés  tous  deux  dans  ses  bras,  en  disant: 
«  Mon  cher  Albert ,  qu'il  me  tardait  de 
■voir  ma  Blanche   heureuse  etde  vous  ap- 
peler mon   fils  !  —  Cependant  ,  avant  de 
lui  donner  ce  litre,  a   repris  madame  de 
Geysa  ,  il  faut  savoir  comment  cette  af- 
faire se  terminera  :  je  peux  consentir  à  ce 
que  ma  fille  renonce  à  l'hymen  du  comte 
de  Woldemar,  maisuonàlafortunequ'elle 
a  droit  d'attendre.  —  A  cet  égard  ,  vous 
pouvez  être  parfaitement  4ranquille,  a  ré- 
pliqué la  baronne;  les  amis  que  j'ai  à 
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Vienne ,  el  que  j'ai  consultés  sur  celle  af- 
faire, m'ont  assurée  que  nous  pouvions 
tout  espérer  de  la  bonté  et  de  la  protec- 
tion  de  l'empereur  :  il  annuUera  le  testa- 
ment de  mon  beau-père,  et  alors  mon  fils 
gardera  son  lilre,et  Blanche  son  héritage. 
—  Si  les  choses  en  sont  à  ce  point, a  dit 
alors  M.  de  Geysa  ,  en  s'adressanl  àmoi, 
je  ne  vois  pas  ce  qui  nous  empêchera  de 
conclure  votre  mariage  aussitôt  qu'Ernest 
sera  arrivé.  —  Je  pense  comme  vous ,  a 
ajouté  madame  de  Geysa ,  et  c'est  pour 
cela  que  je  serais  d'avis  qu'Albert  profitât 
du  temps  qui  lui  reste  pour  aller  faire  un 
tour  dans  sa  terre  de  Bohème  ,  qu'il  a  fu- 
rieusement négligée  depuis  plusieurs  an- 
nées. —  Quoi  \  a  repris  M.  de  Geysa ,  c'est 
quand  ou  vient  de  lui  promettre  la  maiii 
(le  votre  fille  que  vous  voulez  l'envoyer 
loin  d'elle  perdie  sou  temps  dans  un  dé- 
sert ?  —  On  ne  le  perd  jamais  quand  on 
s'occupe  de  ses  affaires  ,  lui  a  répondu  vi- 
vement sa  femme  j  il  n'a  pas  mis  lespied* 
dans  cette  terre  depuis  le  mariage  d'Amé- 
lie.. .  . —  Ma  sœur,  a  interrompu  madame 
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de  Woldmar,  je  vous  avais  priée  Je  ne 
jamais  prononcer  ce  nom-là  devant  moi, 
—  J'ai  tort  assurément ,  ma  soeur  ;  mais 
comment  m'expliquer  autrement?  Au 
reste,  a  continué  la  baronne  ,  puisque  vous 
avez  ouvert  la  bouche  sur  ce  sujet ,  et 
^ue  nous  voilà  tous  rassemblés,  je  saisis 
celte  occasion  pour  déclarer  que  quand 
mon  fils  sera  ici,  j'exige  qu'aucun  de  vous 
ne  lui  rappelle  Texisteuce  d'Amélie,  soit 
en  la  louant,  a-t-elledit  en  me  regardant, 
soit  même  en  la  condamnant  !  Je  puis  bien 
promettre  pour  nous  ,  mais  non  pas  pour 
celui-ci,  a  répondu  M,  de  Geysa  en  me 
frappant  sur  l'épaule  avec  amitié;  c'est 
un  article  sur  lequel  il  n'entend  pas  rai- 
son. —  Se  pourrait-il ,  Albert,  m'a  de- 
mandé la  baronne,  que  vous  vous  refu- 
sassiez à  ce  que  je  désire?  —  Comme  je 
présume  que  le  comte  Ernest  aura  la  déli- 
catesse de  ne  point  parler  de  ma  soeur 
devant  moi ,  je  m'engage  sans  peine  à 
ne  jamais  entamer  ce  sujet  avec  lui  : 
mais  s'il  lui  échappe  un  mot  contre  elle, 
ou  qu'il  me  questionne  sur  son  compte^ 
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alors,  Madame,  je  répondrai  ce  ((uc  je 
pense.  —  Je  n'en  demande  pas  davan- 
tage; car  j'ose  croire  que  si  vous  allea- 
dez  qu'il  vous  interroge  pour  lui  parler 
d'Amélie,  il  se  respectera  assez  pour  ne 
pas  souiller  ses  lèvres  d'un  pareil  nom. 
—  Et  croyez-vous.  Madame,  que  vos 
bienfaits  vous  donnent  le  droit  de  ni'in- 
sulter  ainsi  ?  lui  ai-je  demandé  vire- 
ment. »  Blancbe,  sans  attendre  sa  ré- 
ponse ,  s'est  levée ,  m'a  pris  par  la  main  , 
et  m'a  entraîné  vers  la  fenêtre.  «  Que 
faites-vous,  Albert?  m'a-t-elle  dit  tout 
bas  :  une  dispute  pareille  peut  nous  per- 
dre sans  servir  Amélie  :  ne  sont-ils  pas 
assez  à  plaindre  de  la  méconnaître  et  de 
la  baïr;et  nous,  qui  l'aimons,  ne  sommes- 
nous  pas  trop  beureux  de  savoir  qu'avant 
la  fin  de  l'année  ,  vous  serez  le  maître 
de  lui  amener  une  sœur  ?  »  Cette  espé- 
rance d'aller  te  voir,  quand  elle  serait 
à  moi ,  a  porté  dans  mon  cœur  une 
«motion  si  délicieuse,  que  je  n'ai  plus 
senti  ma  colère.  «  Et  ce  voyage  de  Bo- 
hème, lui  ai-je  demandé,  faudra-t-il  le 
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faire  ?  —  Oui  ;  vous  voyez  que  ma  mère 
l'exige;  il  ne  faut  pas  la  contrarier:  par- 
tez le  plus  tôt  possible.  —  Je  partirai  celte 
nuit. — Fort  bien!  Allez  le  dire  à  ma 
mère ,  et  pour  nous  consoler  de  ce 
voyage ,  pensons  toujours  à  celui  que 
nous  feions  ensemble  après.  » 

Je  suis  revenu  auprès  de  madame  de 
Geysà  lui  faire  part  de  mes  projets:  elle 
les  a  approuvés.  M.  de  Geysa  a  fait  quel- 
ques plaisanteries  sur  le  pouvoir  de  Blan- 
che, qui  n'a  besoin  que  d'un  seul  mot 
pour  me  calmer.  Madame  de  Woldemar 
n'a  rien  dit,  et  s'est  contentée  de  me  sa- 
luer très  froidement  quand  je  suis  soiti; 
mais  que  me  font  maintenant  ses  froideurs 
et  ses  dédains  1  Je  suis  sûr  de  la  main  de 
Blanche,  je  suis  sûr  avant  peu  de  t'avoir 
pour  témoin  de  mon  bonheur  ;  et  ce  qui 
-complète  ma  félicité,  c'est  la  certitude 
qu'elle  le  rendra ,  avec  la  paix  de  ta  cons- 
cience, la  faculté  d'élre  heureuse  encore. 
J'imagine  qu'au  moment  où  je  t'écris, 
M.  Selraer  a  quitlé  ton  oncle,  et  je  t'a- 
voue que  je  n'en  suis  pas  fâché  :  je  ne  par- 
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tirais  pas  tranquille,  si  je  le  croyais  encore 
près  de  toi.  Mais  dis-moi ,  ma  douce ,  mon 
indulgente  aroie,  m'as-tu  pardonné  la 
lellre  un  peu  sévère  que  je  l'ai  écrite  le 
courrier  dernier  7  elle  aura  fait  couler  tes 
larmes  ;  et  malgré  mes  bonnes  intentions, 
quand  je  t'aftlige  je  me  trouve  sans  ex- 


cuse. 
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Amélie  a  Albert. 

5  mai. 

Mon  frère  ,  sans  doute  tu  as  raison  de 
ne  pas  l'inquiéter  :  ce  que  j'éprouve  n'est 
assurément  quede  l'amitié;  jamais  l'amour 
n'eut  cette  pure  tranquillité,  cette  péné- 
trante douceur  qui  fait  qu'on  se  parle  sans 
trouble,  qu'on  se  chercbe  sans  rougir,  et 
qu'on  s'oublie  ensemble  sans  danger.  Au- 
près de  M.  Semler,  je  n'ai  point  cet  em- 
barras qui  étouffe  les  idées  et  oppresse  le 
cœurj  au  contraire,  un  invincible  attrait 
me  porte  à  lui  confier  toutes  mes  pensées: 
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je  me  scus  plus  à  mon  aise  quand  il  esl  là  ; 
sa  voix  endort  mes  douleurs,  et  quand  je 
lui  parle,  il  me  «emble  qu'étant  avec  lui 
plus  libre  qu^avec  personne  ,  je  suis  aussi 
plus  aimable.  Comment  pourrait-ce  être 
autrement,  Albert? Si  tu  savais  quel  doux 
accord  unit  nos  opinions  et  nos  sentiments  : 
ou  dirait  qu'une  secrète  sympathie  a  telle- 
ment empreint  dans  mon  ame  la  ressem- 
blance de  la  sienne,  que  je  ne  peux  rien 
lui  confier  qu'il  n'ait  déjà  senti ,  et  que 
nous  nous  rencontrons  jusque  dans  les 
expressions.  Oh  !  que  l'amitié  serait  douce 
avec  lui  !  et  que  j'aimerais  à  m'y  livrer,  si 
sa  jeunesse  et  l'extrême  vivacité  de  ses 
sensations  pouvaient  laisser  sans  inquié- 
tude sur  l'avenir  !  Jusqu'à  présent ,  je  n'ai 
aucune  raison  de  craindre,  car  il  aime, 
m'a-t«il  dit,  il  aime  depuis  l'enfance;  et 
quoique  l'objet  de  ce  long  amour  soit  perdu 
pour  lui ,  il  en  parle  avec  trop  d'émolioa 
pour  croire  qu'on  le  puisse  effacer  aisé- 
ment de  son  cœur.  Heureuse  femme,  d'é-| 
Ire  aimée  avec  une  telle  constance!  faut-il ^ 
^u'ell  e  ignore  ou  qu'elle  n'apprécie  pas  squ  | 
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bonheur.  Ah  !  M.  Seniler,  si  l'amour  a  sur- 
vécu à  Tespoir  dans  votre  ame ,  sans  doute 
la  jouissance  nel'aurait  pas  éteint  j  auprès 
de  vous,  une  femme  aurait  pu  croire  à  la 

félicité,  et  réunir  la  vertu  à  l'amour 

Toujours  des  retours  sur  toi-même  ,  me 
diras-tu  ?  Albert ,  comment  s'en  empêcher, 
comment  ne  pas  comparer  le  sort  qu'on  a 
eu  à  celui  qu'on  aurait  pu  avoir?  comment, 
en  voyant  dans  un  coeur  d'homme  la  pas- 
sion unie  à  la  constance ,  et  la  vivacité  à  la 
délicatesse ,  la  trisle  victime  de  l'infidclité 
ne  dirait  elle:  si  j'eusse  été  à  celui-ci,  j'au- 
rais eu  des  jours  plus  heureux  ?  Albert , 
sois  en  sûr,  je  n'ai  point  d'amour  pour 
M.  Semler:  une  longue  peine  m'a  ôté  la 
possibilité  d'élre  sensible  encore  j  mais 
comment  s'empêcher  de  rendre  justice  à 
un  homme  aimable,  qui  seul  eût  réalisé 
les  chimères  que  je  me  figurais  jadis,  lors- 
que ,  dans  la  solitude  de  Lunebourg,  ma 
jeune  imagination  peuplait  le  monde  d'ê- 
tres formés  selon  mon  cœur  ? 

Son  départ  a  été  retardé  de  quelques 
instants  :  mon  oncle  a  exigé  qu'il  nous  ac- 


i8  AMELIE 

compagnâl  aux  îles  Borromécs  ,  où  nous 
allons  l'aire  un  pelil  voyage  avec  mesdames 
de  Nogent  et  d'Elmont  j  c'est  là  qu'il  nous 
quilleia  :  il  ne  compte  pas  revenir  ici.  Al- 
bert ,  j'y  reviendrai  sans  lui.  O  mon  ami  ! 
mon  fière!  ce  n'est  pas  à  toi  que  je  tairai 
ma  peine:  l'image  de  celle  absence  m'é- 
pouvante ;  je   me  suis  trop  accoulumée  à 
lui  :  hélas  !  l'amilié  a  donc  aussi  ses  dan- 
gers! Ce  départ  aftlige   mon  oncle  autant 
que  moi  peut-être;  il  a  pris  M.  Semler 
dans  une  affection  exlraordinaircj  il  m'en 
parlait  encore  tout-à-l'heure,  et  d'un  ton 
qui  m'a  surprise;  il  semblait  qu'il  en  pen- 
sait plus  qu'il  n'en  voulait  dire.  «  JNe  le 
laissez  pas  partir  ,  mon  Amélie;  croyez- 
moi ,  engagez-le   à  attendre  encore:  cela 
dépend  de  vous  ;  il  fera  tout  ce  que  vous 
voudrez,  n'en  douiez  pas  ;  il  sent  bien  ce 
que  vous  valez  ;  et  dites-moi,  Amélie  ,  ne 
TOUS  plaît-il  pas  aussi?  il  n'y  aurait  pas 
grand  mal  ;  je  vous  assure  que  je  le  vou- 
drais. »  Et  puis  il  a  ajouté  en  riant  :  «  Mon 
çnfanl  ,  je  vous  le  répète ,  croyez-moi ,  ne 
le  laissez  pas  partir.  —  Pourquoi  m'oppo- 
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serais-je  à  son  départ ,  mon  oncle  ?  Depuis 
long  temps  il  est  avec  nous  ;  sa  famille 
l'attendavec impatience  ,  sans  doute  ,  et  il 
ne  peut  pas  passer  sa  vie  ici  ?  —  Pourquoi 
pas?  »  J'ai  été  étonnée.  Il  a  continué  d*ua 
air  satisfait:  «  Oui,  pourquoi  pas?  Enlin  , 
s'il  se  plaisait  ici  ,  et  que  vous  l'y  vissiez 
avec  plaisir,  je  ne  serais  pas  du  tout  fàcbé 
de  le  garder.  Pauvre  Amélie!  vous  ce 
nrcntendez  pas  ;  nous  causerons  de  cela 
une  autre  fois  :  ce  n'est  pas  encore  le  mo- 
ment, w  Que  signifie  ce  discours  ,  moa 
fière  ?  Formcrail-il  des  projets  d'union? 
Ahi  mon  cœur  les  repousse  ;  et  je  n'ai  pas 
même  besoin  du  souvenir  Je  mes  malheurs 
pour  rejeter  M.  Semler  ;  il  me  suffit  d'être 
mère:  ce  n'est  pas  à  l'homme  qui  marque 
autant  d'éloignement  pour  mon  fils  ,  que 
je  voudrais  donner  aucun  pouvoir  sur  moi. 
Le  croiras-tu  ,  Albert ,  il  u'a  pas  pu  s'ac- 
coutumer encore  à  la  vue  d'Eugène;  et 
moi ,  je  l'avouerai ,  soit  faiblesse ,  soit  ami- 
tié ,  depuis  qu'il  est  ici  je  suis  moins  sou- 
vent avec  mon  enfant.  Toul-à-l'beure  en- 
core, ne  m'a-t-il  pas  conjurée  de  le  laisser 
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à  sa  bonne  pendant  noire  voyage  aux  îles 

Boiroraces  ;  n'ai-je  pas  été  prête  à  céder 

à  sa  prière  ?  Ah  !  il  est  bien  temps  qu'il 

parte. 

Au  moment  de  fermer  ma  lettre,  je  re- 
çois la  tienne  du  28  avril  ;  j'apprends  en 
même  temps  la  nouvelle  de  ton  bonheur, 
de  ton  voyage,  et  la  secrète  inquiétude 
que  te  cause  le  séjour  de  M.  Semler  chea 
mon  oncle.  Cher  Albert ,  elle  n'aura  bien- 
tôt plus  d'objet ,  puisqu'il  part  danspeu  de 
jours.  A  présent  que  It  voilà  en  B<.  hèmc  , 
je  vais  être  privée  de  tes  nouvelles  j  mais 
celles  que  tu  me  donnes  sont  si  douces  à 
mon  coeur,  qu'elles  doivent  le  fortifier 
contre  tous  les  chagrins  ;  et  si  je  suis  des- 
tinée à  en  éprouver  encore,  je  trouverai 
un  abri  contre  eux  dans  la  certitude  de 
ion  bonheur  et  l'espérance  de  te  revoir. 

LETTRE    XLT. 

Erpsest   a    Adolphe. 

7   mai. 

Ce  matin,  je  suis  descendu  de  bonne 
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heure  dausle  salon  ;  Amélie  y  était  déjà: 
assise  près  de  la  fenêtre  devant  un  métier 
de  broderie  dont  elle  ne  s'occupait  pas,  la 
tête  languissamment  appuyée  sur  une  de 
ses  mains,  et  tournée  du  côté  de  la  cam- 
pagne ,  elle  semblait  plongée  dans  une 
profonde  rêverie.  Je  me  suis  approché 
doucement  :  combien  je  desirais  savoir 
quel  objet  l'absorbait  aussi  entièrement  î 
j'ai  osé  croire  qu'elle  me  le  dirait.  «  A  quoi 
pense  Amélie  ?  lui  ai-je  demandé,  m  Elle  a 
été  surprise  de  me  voir  si  près  d'elle;  une 
subite  rougeur  a  couvert  sou  visage  ;  elle 
n'a  pas  répondu.  «  Si  je  vous  inlen'omps , 
je  m'en  irai.  »  Elle  a  avancé  la  maia  ea 
me  faisant  sigae  de  r€ster  :  j'ai  saisi  cette 
main  chérie.  «  Amélie  ,  pardonnez-moi , 
je  vous  ai  vue  pensive,  et  je  n'ai»  pu  me 
résoudre  à  vous  laisser  ;  pardonnez-moi  , 
ie  vous  détourne  de  vos  réflexion^.  — . 
Non.  »Elle  a  prononcé  ce  non  d'un  tel 
ton  ,que  quand  elle  m'eut  dit  que  c'était 
moi  qui  l'occupais  ,  je  n'en  aurais  pas  été 
plus  sur.  «  Vous  regardiez  ces  montagnes? 
—  Je  le  crois.  —  Peosie^-vous  que  dans 
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huit  jours  je  ne  les  verrais  plus  ?  >y  A  cette 
question  ,  elle  a  proinptement  caché  son 
visage  dans  ses  mains:  j'ai  vu  des  pleurs 
s'échapper  entre  ses  doigts  ;  mon  cœur  a 
battu  avec  violence.  «  Amélie ,  me  suis-je 
écrié  en  pressant  sa  léle  contre  mon  sein  î 
Amélie  !.  .  .»Je  ne  sais  ce  que  j'allais  dire; 
ses  larmes  avaient  confondu  tous  mes  pro- 
jets. J'ai  entendu  venir  M.  Grandson  ;  ce 
bruit  m'a  rendu  à  moi-même,  et  pour  lui 
dérober  mon  trouble,  j'ai  feint  de  regar- 
der par  la  fenêtre.  11  s'est  avancé  vers  nous 
en  nous  souhaitant  le  bonjour  avec  ami- 
tié; mais  en  apercevant  des  pleurs  dans 
les  yeux  de  sa  nièce  :  «  Qu'est-ce ,  Amélie, 
s'est-il  écrié  ?  qu'avez-vous   mon  enfant  ? 
M.  Semler  ,  pourquoi    pleure-t-elle  ?  que 
lui  ave^vous  dit  ?  —  Ce  n'est  pas  lui,  mon 
oncle,  s'est-elle  hâtée  de  répondre  ;  ce 
n'est  pas  lui  qu'il  faut  accuser  :  il  ne  sait 
pas  ce  qui  m'afflige.  —  Vous  avez  reçu 
hier  des  nouvelles  de  votre  frère;  votre 
orgueilleux,  cousin  serait-il  arrivé  ?  aurait- 
il  voulu  forcer  mademoiselle  de  Ge}  sa  à 
l'épouser?  —  Ah  !  mou  oncle,  ne  pronon- 
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■^çons  plus   maintenaut  le   nom  d'Ernest 
qu'avec  recoanaissauce  :  il  n'est  point  à 
Dresde  encore  ;  mais  il  écrit  à  sa  mère 
qu'il  se  désiste  de  tous  ses  droits;  qu'il 
cède  la  main  de  Blanche  à  mon  frère,  et 
qu'il  est  trop  fier  pour  vouloir  d'un  cœur 
quun  autre  que  lui  a  pu  toucher  :  il  a 
raison,  et  j'applaudis  à  sa  délicatesse. — 
Voilà  de  bonnes  nouvelles,  Amélie!  pour- 
quoi donc  pleurez-vous?  11  n'y  a  plus  rien 
qui  s'oppose  au  mariage  de  votre  frère.  — 
On  ne  pourra  le  conclure  qu'après  le  re- 
tour d'Ernest.  —  Hé  bien  !  qu'est-ce  qui 
l'arrête?  n'y  a-t-il  pas  assez  long-temps 
qu'il  court  le  monde?  pourquoi  ne  va-t-il 
pas  joindre  sa  famille?  Dit-on  encore  que 
c^est  vous  qui  l'en  empêchez  ?  —  Quand 
j'étais  à  Dresde ,  quelque  invraisemblable 
que  cela  fut ,  ma  tante  pouvait  avoir  un 
•  motif  de  le  croire  ;  mais  à  présent  elle 
D'en  a  plus.  »  Ces  réponses,  si  simples,  si 
Traiesdans  la  bouche  d'Amélie,  étalent  eu 
telle  opposition  avec  ma  présence  et  le 
sentiment  de  mon  cœur,  que  je  suis  de- 
meuré coafoadu  de  la  bizsuTei  ie  de  notre 
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situation,  et  oppressé  d'une  foule  de  pen- 
sées qui  m'ont  fait  perdre  la  suite  de  la 
conversation.  Je  souffrais  de  voit-  Amélie 
dans  une  si  £»ran de  erreur,  et  ce|>eudant 
je  sentais  qu'il  fallait  la  détromper  moins 
que  jamais  j  car  si  elle  savait  que  M.  Sem- 
1er  n'est  autre  qu'Ernest,  j'en  suis  sûr,  et 
ce  n'est  pas  la  vanité  qui  me  fait  parler 
ainsi,  j'en  suis  sûr,  elle  pleurerait  trop 
amèrement  son  premier  cboix* 
.   A  la  fin  ,  je  me  suis  aiTaché  à  mes  ré- 
flexions, j'ai  regardé  autour  de  moi:  Amé- 
lie travaillait  en    silence  à  son  métier,- 
M.  Grandson  lisait  des  papiers  en  se  pro- 
menant dans  la  chambre;  je  me  suis  ap- 
puyé le  dos  contre  la  croisée,  les  yeux 
attachés  sur  Amélie  :  je  crois  qu'elle  s'en 
est  aperçue,  et  que  mes  regards  l'ont  em- 
barrassée, car  elle  s'est  levée  un  moment 
après.  «Sonnerai  je,  mon  oncle,  a-t-elle 
dit?  ne  voulez-vous  pas  déjeuner?  —  Pas 
encore  ;  j'attends  M.  Wateiin.  —  M.  Wa- 
tdlia! — Oui, cela  vous  fâche-t-il?  — Cela 
m'est  égal. —  Et  à  moi  aussi;  j'ai  aban- 
donné mes  projets  sur  lui;  je  crois  qu'il 
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ue  vons  convient  pas.  >j  Elle  a  souri  Irisie-. 
l'.up.t  ,  cl  pressant  la  main  de  son  oncle  : 
«  Personne  ne  me  convient ,  lui  a-t-ello 
dit.  —  Bah!  voilà  encore  de  vos  soilises. 
Hé  bien!  moi  je  vous  dis  que  je  connnais 
quelqu'un  qui  v-ous  convient  à  merveille.. .>> 
Elle  s'est  hâtée  d'interrompre  son  oncle 
en  rougissant  beaucoup,  et  lui  a  demandé 
depuis  quand  M.  Watelin  était  arrivé, 
quoiqu'elle  le  sut  fort  bien ,  puisqu'il  le  lui 
avait  dit  peu  de  jours  auparavant.  Cet  air 
d'embarras  m'a  surpris:  d'où,  peut-il  ve- 
nir? sait-elle  de  qui  sou  oncle  voulait  par- 
ler? O  Dieu!  se  pourrait-il.... sepourrait-il 
que  deux  fois  Amélie  me  fiit  destinée,  et 
que  regardant  sa  possession  comme  la  su- 
])réme  félicité,  deux  fois  je  la  visse  s'éloi- 
gner de  moi?  Trop  ému  par  cette  idée  , 
j'ai  quitté  brusquement  le  salon  jwur  venir 
m'enfermer  dans  ma  chambre  :  en  vain 
depuis  deux  heures  je  cherche  à  calmer 
mon  agitation  :  ce  fantôme  enchanteur 
d'Amélie  erre  autour  de  moi  ;  je  vois  son 
sourire,  je  vois  ses  larmes ,  je  tombe  à  ses 
pieds,  je  jure  d'être  à  elle Bientôt ,  ef- 

II.  2 
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frayé  de  ce  léméraire  serment ,  je  me  rap- 
pelle tout  ce  qui  doit  nous  séparer.  Ernest 
de  Woldemar  offrir  pour  beiie-fille  à  sa 
mère,  la  veuve  de  M.  Mansfieldî  11  me 
semble  la  voir,  Foeil  enflammé  de  cour- 
roux, le  coeur  décbiré, maudire en-gérais- 
saiil  un  fils  dont  elle  faisait  sa  gloire  et 
toute  sa  consolation.  Oli  !  non  ,  ma  mère  « 
ne  le  craignez  pas  rentre  nous  deux  ce 
n'est  pas  vous  que  je  sacriiierai  ;  soyez 
heureuse,  s'il  se  peut,  et  je  ne  me  plain- 
drai pas  d'avoir  dévoué  tous  mes  jours  au 
Tnalheur. 

Le  7  au  soir. 
Il  m'en  coûtera  moins  que  je  ne  croyais: 
l'idée  d'Amélie  sensible  pouvait  seule 
m'ôler  mon  courage;  mais  elle  aime  trop 
son  fils  pour  regretter  quelque  chose;  elle 
serait  même  capable  de  se  laisser  toucher, 
uniquement  par  l'affection  qu'on  marque- 
rail  à  cet  enfant  :  ahl  plutôt  sa  haine  que 
de  cherchera  l'attendrir  par  un  semblable 
moyen!  Ce  matin,  après  vous  avoir  écrit, 
je  me  suis  rendu  dans  le  salon ,  où  l'oa 
m'attend jit  pour  déjeuner;    j'ai    trouvé 
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M.  Walelia  établi  auprès  d*Airiélie,  et 
ayant  sur  ses  genoux  le  petit  Eugène,  au- 
quel il  faisait  mille  caresses  ;  elle  était  si 
occupée  du  plaisir  de  sou  fils  ,  qu'elle  ne 
m'a  seulement  pas  regardé  entier.  Ima- 
ginez, Adolphe,  si  vous  ay^z .à  craindre 
que  je  veuille  jamais  m'unir  aune  femme 
dbiirie  cœur  serait  partagé  entre  le  fils 
de  M.  Mansfi-cld  et  moi,  et  qui  pourrait 
même  m'oublier  pour  lui  ?  Ah  !  vîms  iné 
connaissez  trop  pour  n'être  pas  tranquille  \ 
Je  partirai,  Adolphe,  ma  mère  m'ap- 
pelle ,  et  il  est  temps  de  voler  dans  ses 
bras  :  mais  eu  vérité  je  pouiTais  rester  ici  » 
je  n'y  cours  aucun  danger. 

Le  reste  de  la  matinée  s'est  passé ,  de 
la  part  d'Amélie  ,  dans  la  mêine  occupa- 
tion; elle  s'est  amusée  à  traîner  son  fils 
dans  un  grand  carrosse  que  M.Grandsoa. 
avait  chargé  M.  Watelin  de  lui  acheter  à 
Paris.  Pour  plaire  à  l'enfant,  elle  a  même 
souffert  que  M.  Watelin  les  traînât  tous 
deux  dans  l'avenue  du  château  ;  et  pour- 
tant elle  aurait  du  penser  que  cette  com- 
plaisante familiarité  pouvait  confirmer  les 
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espérances  d'un  homme  à  qui  son  oncle  a 
permis  d'eu  avoir  :  mais  que  lui  importe? 
y  a-t-il  rien  au  monde  qu'elle  ne  sacriiiàt 
au  plaisir  de  sou  Eugène  ?  Si  M.  VTatelin 
était  digue  d'elle ,  et  qu'il  pût  lui  plaire  uu 
jour,  elle  serait  plus  excusable  ,  el  je  n'au- 
rais rien  à  dire  ;  mais  pour  le  plaisir  d'en- 
tendre   louer  son  enfant,   prodiguer  les 
plus  llatleuses    attenlious   à   un   homme 
dont  elle  ne  se  soucie  pas ,  le  placer  si 
près  d'elle ,  et  avoir  l'air  de  recevoir  ses 
soins  ,  c'est  un  oubli  des  bienséances  qui 
la  dépare  entièrement  à  mes  yeux.  Ah  ! 
une  femme  ne    sait   pas  tout  ce  qu'elle 
perd  en  alléraiit  la  noble  dignité  de  sonj 
sexe?  Je  l'avoue ,   tandis  qu^'elle  jouait 
ainsi  avec   M.  Walelin ,   qu'assise  à  ses 
côtés,  elle  faisait  répéter  des  fables  à  sou 
fils  ,  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  regar^ 
der  ce  tableau  avec  une  sorte  de  mipris  ; . 
mais  un  instant  après,  lorsque  ,  dans  un/ 
transport  d'admiration  pour  la  mémoire] 
de   son  enfant,  elle  s'est  précipitée  pouc  j 
l'embrasser  avec  tant  d'ardeur,  qu'elle  uei! 
s'est  point  aperçue  que  M.  Wateliu  se 
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j  cncbait  aussi,  et  que,  daus  ce  mouve- 
ment, ses  lèvres  ont  eflleuré  la  joue  d'A- 
niclie  ,  je  n'ai  plus  été  maître  de  moi,  et , 
m'avançant  derrière  sa  chaise,  j'ai  voulu 
lui  dire  quelque  chose  d'amer  qui  peignit 
l'opiuion  que  j'avais  d'elle  ;  mais  l'agita- 
tion a  étouffé  ma  voix,  et,  honteux  de 
montrer  tant  de  trouble ,  j'ai  quitté  brus- 
quement le  salon  pour  aller  m'enfoncer 
dans  les  bois. 

Je  savais  que  M.  W'alelin  devait  passer 
la  journée  an  château;  je  ne  suis  rentré 
que  le  soir:  j'ai  trouvé  M.  Graudson  dans 
la  cour;  il  m'a  demandé  aussilot  ce  que  j'é- 
tais devenu;  je  n'avais  pas  eu  le  temps  de 
lépondre  encore  ,  lorsqu'Améhe  est  ac- 
courue. «  Vous  voiià  donc  de  retour, s'est- 
elle  écriée;  nous  étions  bien  inquiets  de 
votre  absence,  w  J'ai  souri  amèrement  sans 
lui  répondre  ,  et  m'adressantà  M.  Grand- 
son  :  «  Je  savais  que  vous  aviez  du  monde, 
que  par  conséquent  vous  vous  aperce- 
vriez pende  mon  absence, et  j'aiproUlé  île 
celte  journée  pour  aller  visiter  un  pays  su- 
perbe que  je  dois  quitter  sitôt.  —  Demau- 
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dez  à  Amélie  comment  oa  s'aperçoit  peu 
de  votre  absence  :  depuis  le  diner  la  pau- 
vre entant  est  hors  d'elle..  . —  Comme 
Monsieur  ne  nous  avait  pas  prévenus  de 
ses  projets,  a  interrompu  Amélie,  il  était 
permis  de  s'alarmer.  »  Le  ton  froid  dont 
elle  a  prononcé  ces  paroles,  m'a  montré 
combien  elle  avait  été  blessée  de  mon  ac- 
cueil :  je  n'en  ai  pas  été  fâché.  «  J'ai  laissé 
Madame  si  occupée  ,  ai-je  dit ,  que  je  ne 
puis  attribuer  qu'à  un  excès  de  politesse 
l'inquiétude  qu'elle  veut  bien  dire  avoir 
éprouvée.  »  Elle  m'a  regardé  d'un  air  sur- 
pris ,  et  puis ,  sans  daigner  répondre ,  elle 
a  fait  quelques  pas  pour  se  retirer.  «  Où 
allez-vous  donc?  lui  a  demandé  son  oncle, 
—  Ne  gênez  pas  Madame  ,  ai-je  dit  ;  il  se- 
rait indiscretde  la  retenirsilong-tempsloin 
de  son  fils.  —  Quel  caractère!  >j  s'est  écriée 
Amélie,  en  levant  les  yeux  au  ciel;  puis 
elle  a  ajouté  d'un  ton  grave,  et  eu  s'adres- 
sant  à  moi  :  «  Oui ,  M.  Semler,  je  vais  le 
retrouver;  en  vain  on  tenterait  de  me  le 
faire  oublier  :  l'amitié  n'y  réussirait  pas, 
et  rhumeur  encore  moins.  —  Mais  qu'a- 
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vex-vous  Jonc  lous  deux?  s'est  ëcrici 
M.  Graadson  surpris  ;  ou  dirait  qu'ils  se 
querellent  :  de  quoi  est-il  question?  Expli» 
quez-vous  ;  en  vérité  je  ne  vous  com- 
prends pas. —  Eh  !  qui  pourrait  se  flatter 
de  comprendre  Monsieur  ?  a  repris  Amé- 
lie :  cohçoil-on  comment  on  peut  en  vou- 
loir à  une  mère  parce  qu'eilecbérit  son 
eufant  ?  Peul-on  deviner  par  quelle  bizar- 
rerie un  travers  aussi  révollant  s'unit  à 
l'esprit  le  plus  juste»  à  l'ame  la  plus  excel- 
lente? Ah!  M.  Semler ,  il  est  des  seuti- 
menls  auxquels  on  tient  beaucoup  sans 
doute;  mais  croyez  qu'on  les  sacrifierait 
sans  peine  s'ils  devaient  nuire  k  d'aulres 
plus  anciens  et  bien  plus  sacrés.  »  Elle  s'est 
relirée.  M.  Grandson  m'a  parlé  long- 
temps; je  ne  sais  pas  un  mol  de  ce  qu'il 
m'a  dit  :  je  ne  Técoutais  pas  ;  je  ne  pensais 
qu'à  Amélie.  En  vous  écrivant  tout  ceci , 
Adolphe  ,  je  m'aperçois  pourtant  que  j'ai 
été  injuste,  et  qu'elle  était  plus  raison- 
nable que  moi.  Ai  je  le  droit  de  l'erapé- 
cher  d'aimer  son  enfant?  La  meilleure  des 
femmes  peut-elle  être  mauvaise  mère  ?  et 
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.s'il  était  possihle  que  je  lui  devinsse  assez 
cher  pour  lui  faire  ou"blier  son  fils ,  osérais- 
je  l'esliuier  encore  ?  oserais-je  compter 
sur  celle  qui  aurait  sacrifié  son  premier 
devoir  à  l'amour?  O  Adolphe!  combien 
CCS  réflexioDs  me  confirment  le  funeste  ar- 
rêt qui  me  sépare  à  jamais  d'Amélie!  Les 
obstacles  que  son  mariage  a  élevés  entre 
nous  ne  peuvent  pas  être  renversés ,  il 
n'est  point  d'amour  qui  osât  lutter  contre 
eux.  Voici  le  moment  propice  où  je  vais 
lui  demander  à  lire  son  histoire  ;  jusqu'à 
présent  je  n'en  ai  point  eu  le  courage  ;  la 
certitude  qu^^lle  avait  adressé  des  expres- 
sions passionnées  à  M.  Mansfield,  eut  ex- 
cité ma  jalouse  rage:  je  ue  voulais  point 
céder  à  mou  amour,  mais  je  n'en  voulais 
point  guérir.  Maintenant  qu'il  faut  à  tout 
prix  surmouler  ma  faiblesse,  il  est  temps 
de  tout  savoir  ,  de  tout  apprendre  ,  et  de 
ne  craindre  aucun  des  moyens  qui  pour- 
ront me  donner  la  force  de  partir.  Je  lirai 
les  amours  d'Amélie  ,  je  frémirai  de  l'a- 
bîme où  j'ai  été  prêt  à  me  perdre  ,  et  je 
lu  fuirai  ;  mais  en  la  fuyant  ce  sera  pour 
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aller  hà(er  l'union  d'Alberl  et  de  Blanche, 
et  en  assurant  le  bonheur  de  son  frère  , 
contribuer  au  sien  autant  qu'il  m'est  per- 
lais désormais  de  le  faire:  peut-être  la  fé- 
licité de  ses  amis  lui  rendra-t-elle  mon 
nom  moins  odieux;  et  si  jamais  l'avenir  lui 
dévoile  qui  je  fus ,  en  apprenant  que ,  pour 
l'avoir  connue  ,  je  vis  mes  jours  s'user  dans 
la  douleur  et  s'éteindre  misérablement , 
peut-être  pensera-t-elle  alors  que  le  coeur 
seul  d'Ernest  avait  été  créé  pour  l'aimer, 
tt  donnera-t-elle  quelques  larmes  à  raa 
mémoire  :  hélas,  en  la  quitlant,,cet  espoir 
est  le  seid  bien  qui  me  restée. 

LETTRE  XLII. 

Amélie    a   Albert. 

1 0  mai ,  six  heures  du  matin. 

O  mon  frère  î  sauve  moi ,  il  est  temps 
peut-être:  je  n'aime  point  encore ,  wajs 
j'ai  perdu  ma  tranquillité  :  insensée  que 
j'étais  de  me  confier  au  plaisir  que  j'avais 
à  le  voir  ?  Hélas  !  je  croyais  que  Tamitié 

2... 
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seule  eu  pouvait  donner  uu  si  doux , 
j'ignorais  que,  pour  s'emparer  de  nos 
coeurs  ,  l'amour  sait  prendre  toutes  les 
formes  ,et  que  jamais  il  n'est  si  dani^ereux 
que  lorsque  ,  s'insinuant  dans  l'anie  sous 
un  autre  nom  que  le  sien,  il  ne  se  découvre 
que  quand  il  n'est  plus  temps  de  lui  ré- 
sister. Mon  frère,  ne  l'alarme  pas  cepen- 
dant, je  ne  crois  pas  être  entièrement 
perdue  ;  mais  c'est  un  état  si  nouveau 
pour  moi  d'avoir  à  craindre  l'amour  ,  que 
la  seule  pensée  d'en  être  atteinte  a  jeté 
mes  esprits  dans  le  désordre  et  bouleversé 
tout  mon  sang.  D'après  ma  lettre  d'avant- 
hier,  tu  devais,  m'en  croire  plus  éloignée 
que  jamais:  je  te  disais  combien  les  accès 
d'humeur  de  M.  Semler  contre  mon  jQls  , 
me  refroidissaient  pour  lui  ;  et ,  après  la 
soirée  dont  je  l'ai  fait  le  récit  (i),  il  me 
semblait  même  ne  plus  retrouver  d'amitié 
dans  mon  coeur.  Depuis  ce  jour,  nous  nous 
parlions  beaucoup  moins  ,  et  nous  parais- 
sions également  disposés  à  nous  éviter, 

(i)  Cette  lellre  d'Amélie  a  éle  supprimée. 
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mais  mon  oncle ,  que  celte  disposilioa 
coulfariîîîf ,  nous  a  forcés  hier  à  nous  pro* 
mcucr  ensemble.  En  sortant  de  table ,  il 
a  fait  mettre  ses  chevaux  à  sa  berline, 
pour  aller  chercher  à  Bellinzonna  mesda- 
mes d'Elmont  et  de  IVoi»enl ,  qui  devaient 
venir  coucher  le  soir  au  château,  afin  de 
partir  avec  nous  le  surlendemain  pour  - 
notre  voyage  des  iies  Borromées.J'ai  voulu 
monter  chez  moi  ;  il  m'a  retenue  ,  et  m'a 
priée  d'alltr  inviter  les  filles  de  notre  bon 
curé  à  un  bal  champèlre  qu'il  donne  ce 
soir.  «  J'imagine,  M.  Semler ,  a-t-il  ajouté, 
que  vous  ne  laisserez  pas  Amélie  se  hasar- 
der seule  dans  une  si  longue  promenade. 
—  Ah  î  mon  Dieu  ,  mon  oncle ,  ai  -je  re- 
pris ,  que  pouvcz-vous  craindre  ?  je  l'ai 
faite  si  souvent. — N^importe,  Amélie, 
vous  savez  que  c'est  toujours  malgré  moi 
que  vous  allez  ainsi  courir  les  montagnes  ; 
je  ne  suis  sans  inquiétude  que  quand  je 
vous  sais  avec  quelqu'un.  —  Me  défen- 
drez-vous  de  vous  accompagner,  m'a  de- 
mandé M.  Semler  d'une  voix  suppliante? 
Hélas!  c'est  peut-être  la  dernière  prome- 
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iiade  que  lions  ferons  ensemble.  —  Lais- 
sez-la donc  tranquille,  s'est  écriéM.  Grand- 
son  eu  colère  ;  vous  n'avez  jamais  que  des 
choses  tristes  à  lui  dire  :  si  c'est  ainsi  que 
vous  comptez  l'entretenir  pendant  Ja  pro- 
menade ,  il  vaut  autant  qu'elle  aille  seule. 
— '  Je  ne  peux  pas  vous  promettre  de  la  di- 
vertir, a  repris  M.  Semler  en  soupirant; 
je  n'ai  pas  rame  gaie.  —  Je  m'en  aperçois 
assez  depuis  quelque  temps  :  au  lieu  de 
continuer  à  être  aimable ,  de  chercher  à 
plaire,  vous  devenez  rêveur,  coutrariant- 
ce  n'est  pas  amusant  pour  moi  ,  el  fort 
peu  (latteur  pour  elle.  »  Ah  !  mon  frère, 
que  je  pen-^ais  différemment  î  M.  Sem- 
ler a  souri  trislement  sans  répondre. 
«  11  me  semble  ,  a  ajoute  mon  oncle  avec 
humeur ,  qu'un  autre  aurait  l'air  plus 
satisfait  de  rester  avec  elle  ;  sa  socîélé  n'est 
pas  faite  pour  affhger,  je  crois.  —  Peut- 
être  plus  que  vous  ne  croyez,  a  prononcé 
M.Semler  à  voix  basse;  et  le  malheur  de 
l'avoir  connue....  »  Son  émotion  ne  lui  a 
pas  permis  d'achever;  sur  son  dernier 
mot ,  mon  oncle  a  repris:  «  Si  c'est  là  yn 
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compliment,  je  ne  my  connais  point  du 
tout.  —  Ah  !  je  ne  songe  guère  à  lui  en 
faire.  —  Et  vous  avez  grand  tort ,  mon 
cher  Monsieur;  Amélie  vaut  bien  la  peine 
qu'on  se  fëlicile  de  la  connaître  et  qu'on 
s'occupe  d'elle.  —  El  croyez-vous  que  je 
ne  m'en  occupe  pas?  >>  a  repris  M.  Sem- 
1er  eu  le  regardant  fixement  et  d'un  ton 
si  extraordinaire,  qu'il  a  porté  le  trouble 
dans  mon  ame.  Les  jambes  m'ont  man- 
qué ,  je  me  suis  assise:  M.  Semler,  me 
voyant  pâlir ,  est  accouru  vers  moi. 
«  Vous  m'entendez ,  vous ,  m'a  l-il  dit 
d'une  voix  émue,  c'est  tout  ce  que  je 
veux..  .  .  —  Ma  foi ,  Monsieur,  puisque 
vous  vous  passez  si  bien  de  mon  appro- 
bation ,  a  repris  mon  oncle  ,  j'imagine 
que  vous  vous  passerez  aussi  de  ma  pré- 
sence :  j'admire  Amélie  d'avoir  assez 
d'esprit  pour  vous  comprendre  ;  pour 
moi,  qui  n'ai  pas  cet  avantage,  je  vous 
salue  très  humblement.  »  II  est  sorti.  Em- 
-  .barrassée  de  la  situation  où  il  me  laissait, 
j'ai  voulu  me  lever  ,  je  n'ai  pas  pu  : 
j'étais   encore   trcrablaïUc  :    M.    Seuiler 
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me  considérait  ,  il  a  vu  mon  trouble. 
«A  présent,  s'est-il  écrié,  je  ne  pour- 
rai jamais  la  quitter.  Ecoulez,  Amélie, 
a-t-il  ajouté  vivement  en  se  mettant  à 
{genoux  devant  ma  chaise  et  m'enlourant 
de  ses  deux  bras,  écoulez  le  serment  que 
je  lais  de  vous  adorer  toujours  malgré 
les  obstacles. . .  .«  Il  a  été  interrompu  par 
Eugène,  qui  accourait  me  demander  la 
permission  d'aller  en  voilure  avec  son 
oncle.  A  sa  vue ,  M.  Semler  s'est  relevé 
précipitamment  ,  et  portant  la  main  à 
son  front  :  «  Insensé  !  qu'allais-je  lui 
dire?  »  J'ai  pris  mon  lils  par  la  main ,  et, 
me  traînant  hors  du  salon,  je  l'ai  conduit 
à  la  voiture  de  mon  oncle;  je  suis  mon- 
tée dans  ma  chambre  chercher  mon  cha- 
peau :  tout  cela  m'a  donné  le  temps  de 
me  remellre  ;  et  quand  je  suis  partie 
pour  le  presbytère  avec  M.  Semler, 
j'étais  assez  calme.  11  marchait  à  côté  de 
moi  ,  enseveli  dans  une  méditation  qui 
avait  quelque  chose  de  farouche.  Nous 
avons  fait  toute  la  roule  en  silence.  Ar- 
rivés chez  le  curé,  on  m'a  dit  qu'il  était 
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allé  dîoer  avec  ses  filles  à  la  Grolle  de 
l'Hermite,  elque  jeTy  trouverais  encore: 
j'ai  hésilé ,  car  l'air  de  M.  Semler  me  gê- 
nait singulièrement ,  et  il  me  lardait  de 
finir  ce  têle-à-lête.  Cependant  j'ai  songé 
qu'en  retournant  à  la  maison  je  serais 
encore  seule  avec  lui ,  au  lieu  qu'en  al- 
lant joindre  le  curé,  je  me  délivrerais 
plutôt  de  la  contrainte  où  j'étais.  J'ai 
pris ,  pour  me  rendre  à  la  Grotte  de 
l'Hermite,  la  route  la  plus  courte,  mais 
elle  est  aussi  la  plus  escarpée,  et  cou- 
verte de  touffes  d'herbes  sèches  et  glis- 
santes. J'ai  fait  un  faux  pas  j  je  me  suis 
retenue  contre  un  arbre  :  M.  Semler 
alors  s'est  précipité  vers  moi.  «  Est-il 
possible,  a-t-il  dit,  qu'elle  me  fasse  tout 
oublier,  tout,  jusqu'à  elle-même,  w  Et 
me  prenant  parle  bras  ,  sans  m'en  deman- 
der la  permission,  il  m'a  aidée  à  monter. 
«Vous  êtes- vous  fait  mal,  Amélie?  — 
Non.  —  Cette  route  est  bien  pénible 
pour  une  femme:  n'y  a-t-il  que  celle-là  ? 
— 11  y  en  a  une  autre  ,•  mais  elle  est  si 
longue..  .  . —  0  Amélie  !  a-t-il  repris  eu 
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me  regàrdaiU  Iristement,  je  n'aurais  pas 
choisi  comme  vous.  »  Nous  avons  con- 
tinué à  garder  le  silence  jusqu'à  un  petit 
plateau  d'un  gazon  doux  et  uni  où  l'on 
marchait  plus  commodément  :  cet  en- 
droit est  extrêmement  solitaire,  et  si  sau- 
vage qu'on  n'y  aperçoit  aucune  trace 
d'habitation  ni  de  sentier  frayé.  M.  Sem- 
1er  s'est  arrêté  tout-à-coup,  et  regardant 
autour  de  lui:  <<  Aujourd'hui  seul  avec 
elle  dans  un  désert ,  perdus  tous  deux 
pour  le  reste  du  monde,  et  dans  quel- 
ques j^ours  une  séparation  sans  terme 
entre  elle  et  moi  ;  ici ,  loin  des  regards 
des  hommes  ,  sous  une  roche  sauvage .  . . 
n'exister  que  pour  elle...  oublier  l'uni- 
vers. .  . .  O  ciel  !  si  tu  me  commandes  de 
renoncer  à  la  félicité,  pourquoi  me  la 
montres-tu?»  11  me  tenait  toujours  par 
le  bras;  j'ai  voulu  me  dégager;  il  m'a 
retenue.  «  Non  ,  Amélie  ,  non  vous  ne 
me  quitterez  pas:  vous  voyez  bien  que 
cela  n'est  pas  possible,  en  vain  tout  me 
l'ordonne  ,  en  vain  le  devoir  me  crie  de 
vous  fuir  :  je  ne  le  puis.  Oh  !   ne  sois 
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pas  pins  barbare  que  lui,  femme  adorée 
;ne  l'efforcé  pas  ainsi  de  l'arracher  de  mes 
bras.  » 

Mou  frère,  un  uuage  clait  sur  mes 
yeux,  je  senlais  l'effroi  dans  mon  cœur. 
«  Laissez-moi,  M.  Semler ,  lui  ai  je  dit; 
TOUS  abusez  de  la  confiance  de  mon  on- 
cle, de  la  mienne,  en  me  retenant  ainsi. 
■ —  Non,  Amélie  ,  vous  serez  loujoiirs  li- 
bre ;  si  vous  voulez  me  fuir ,  éloi^^nez -vous: 
je  peux  résister  à  tout  ,  mais  noua  votre 
vjloDté.  »  J'ai  marché  très  vivement  du 
côté  de  la  grotte  dans  un  saisissement 
inexprimable.  Il  m'a  suivie  de  loin.  J'ai 
été  bicnlôt  rendue  auprès  de  la  respec- 
table famille;  mais  sa  joie,  mais  ses  ca- 
resses ne  m'ont  point  calmée  ;  je  ne  sa- 
vais ni  ce  que  je  disais,  ni  ce  que  je  fai- 
sais ;  et  si  le  bruit  du  bal  ne  s'était  déjà 
répandu  dans  le  village,  et  qu'une  des 
•jjeunes  filles  ne  m'en  eiit  parlé ,  j'aurais 
oublié  que  c'était  là  ce  qui  m'amenait  au* 
^près  d'elles.  Pour  dissimuler  mon  trouble, 
'j'ai  feint  de  vouloir  aller  visiter,  au  dessus 
.:de  la  grotte,  une  cataracte  ou  j'ai  déjà 
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élëplusieurs  fois:  les  jeunes  filles  m'ont 
suivie  avec  M.  Semler.  Je  marchais  très 
vite;  je  suis  ai  rivée  la  première  ,  et  pour 
mieux  voir  l'effet  du  torrent  qui  bouil- 
lonne entre  deux  roches  vives  taillées  à 
pic  ,  je  me  suis  appuyée  le  corps  en  avant 
sur  le  tronc  d'un  vieux  pin  posé  sur  deux 
pieux  pour  servir  de  balustrade.  11  élail 
pourri  sans  doute  :  M.  Semler,  l'ayant  vw 
s'él  ranler,  s'eî>l  élancé  vers  moi,  m'a  saisie 
par  le  milieu  du  corps  ,  et  m'a  arrachée  à 
une  moi  t  certaine  ,  car  l'arbre  est  tomb( 
au  même  instant  avec  fracas  dans  le  gouf 
fre.  «  Ah  !  je  vous  dois  la  vie  ,  me  suis-j( 
écriée. —  Amélie,  m'a- l-il  dit  d'une  voh 
basse  et  oppressée  ,  j'eusse  été  plus  heu 
reux  de  m'èlre  précipité  avec  vous.  »  — 
O  mon  frère!  que  ne  l'a-t-il  fait?  une 
prompte  mort  m'eut  épargné  bien  dei 
douleur*,  et  le  sort  que  je  prévois  me  h 
fera  regretter  souvent.  Les  paroles  d( 
M.  Semler  m'avaient  fait  frissonner.  Le: 
jeunes  filles  du  curé,  en  me  voyant  pâh 
et  immobile  sur  une  pierre  ,  ont  cru  que 
la  frayeur  seule  me  jetait  dans   cet  état 


MANSFIELD.  43 

Tune  m'a  prodigué  ses  soins  ,  l'autre  a  été 
appeler  son  père.  Le  bon  pasteur,  alarmé 
du  danger  que  j'avais  couru  ,  n'a  plus 
voulu  me  quitter  ;  il  m'a  ramenée  cliez 
lui,  m'a  forcée  à  monter  dans  sa  petite 
cariole,  et  m'a  conduite  lui-même  au  châ- 
teau. Mon  oncle  venait  d'arriver  avec  toute 
la  compagnie  qu'il  i  amenait;  elle  a  bientôt 
été  informée  de  notre  aveulure  ;  à  celte 
nouvelle,  chacun  a  poussé  de  grands  cris  ; 
mon  oncle,  tout  en  larmes,  m'a  serrée 
dans  ses  bras ,  et  se  jetant  dans  ceux  de 
M.  Semlcr  :  «  Vous  avez  sauvé  Amélie, 0 
mon  ami!  je  ne  connais  qu'un  prix  pour  un 
tel  bienfait.»  J'ai  tremblé  de  ce  qu'il  pou- 
vait ajouter.  «  Mon  oncle,  je \ DUS  supplie, 
lui  ai-je  dit  tout  bas  ,  épargneznioi.  — 
Vous  avez  raison  ,  Amélie  ,  m'a-t-il  ré- 
pondu du  même  ton  ,  ce  n'est  pas  le  mo- 
ment; il  y  a  trop  de  monde  ici  ;  attendons 
à  notre  retour.  Mais  comme  vous  êtes  pâle 
et  défaite,  mon  enfant!  ces  dames  per- 
mettront que  vous  alliez  vous  coucher: 
vous  devez  avoir  besoin  de  repos.  »  J'ai 
saisi  promptement   ce  prétexte  pour  me 
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retirer  chez  moi:  la  sociélé  m'étoin\îissait ,' 
je  ne  dislinguais  personne  ;  je  n'entendais 
j)lus  que  les  paroles  de  M.  Semler;  je  le 
voyais  sans  cesse  prêt  à  s'englontir  avec 
moi.  Ah  !  s'il  n'eut  été  que  l'homme  le  pins 
aimable,  il  n'aurait^pa^  trguJbU-ma  liaa- 
quiliilë  ,•  mais  il  m'aime ,  Albert ,  il  m'airaé 
avec  excès.  La   morl   lui   eut  été   chère 
avec  moil  quels  droits  ne  lui  a  pas  acquis 
un  pareil  sentiment  ?....  Albert ,  ne  me  de- 
mande pas  ce  que  je  veux  et  ce  q'ie  jti 
compte  faire  ;  je  n'en  sais  rien;  au  milieu 
de  l'épouvante  que  m'inspire  la  passion 
qui  s'empare  de  moi ,  je  ne  puis  suivre  au- 
cune pensée  ,  ni  former  aucun  projet.  .  . . 
Oh!  qu'il  parte,  qu'il  s'éloigne ,  qu'il  me 
quitte  pour  jamais:  voilà  le  voeu  le  plus 
ardent  de  mou  cœur  ,•  et  ne  crois- tu  pas  , 
mon  frère,  que  la  sincérité  de  ce  desit 
doit  me  rassurer  sur  moi-même  ?  Si  j'ai- 
mais autant  que  je  le  crains,  altacheraisje 
ainsi  mon   bonheur  à  son  départ?  au  lien 
de  le  souhaiter  ,  ne  frémirais-je  pas  de  son 
absence? Sans  doute,  je  m'exagère  et  mou 
danger  et  mou  impression  ;  ùiais  l'image 
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«l'un  nouvel  aroour  mejTréseat£,ÇÊJijeji^^ 
!  a n a  mal beur ,  qu e J'e^y^gs  dcjiio q^jgf- 
iroi  ue  peut  que  m'elre  salutaire.  Cher 
Albert ,  si  lu  étais  près  de  moi  mainleaant, 
avec  qnelle  avidité  j'écoulerais  les  con- 
seils! avec  quelle  docilité  je  me  confierais 
eu  la  sagesse!  O  mou  ange  gardiea!  pom- 
quoi  me  suis-Je  éloignée  de  loi? 
.  Je  ne  suis  point  encore  sortie  de  ma 
chambre  d'aujourd'hui  ;  cependant  le  châ- 
teau est  plein  de  monde  ;  il  y  aura  grand 
bal  ce  soir;  mon  oncle  aime  que  je  préside 
àtoul,  ft  n'approuve  que  ce  que  j'or- 
donne. Pour  l'obliger  et  me  distraire,  je 
vais  m'occuper  de  tous  ces  préparatifs  ,  et 
rassembler  autour  de  moi  tous  les  objets  qui 
pourront  écarter  une  unique  pensée. 

LETTRE  XLlir. 

Amélie  a  Albert. 

10  mai  au  soir. 

;■  Je  quille  un  moment  le  bal  pour  venir 
me  reposei* ,  et  le  dire  que  je  suis  bien 
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mieux  que  ce  malin.  Je  ne  sais  ce  que  sont 
devenus  mon  agitation  et  mon  effroi;  mais 
en  voyant  M.  Semler,  en  trouvant  sur  sa 
physionomie  une  expression  plus  tran- 
quille, j'ai  senti  la  paix  rentrer  dans  mon 
anie  ;  et  quand  il  m'a  parlé  ,  quoique  ce 
fut  avec  une  profonde  tendresse,  je  n'ai 
été  que  doucement  émue.  A  dîner ,  mon 
oncle  a  exigé  qu'il  se  plaçât  à  côlé  de  moi. 
«  Le  sauveur  de  mon  Amélie  ne  doit  ja- 
mais la  quitter  ,  nous  a-t-il  dit  tout  bas» 
et  en  pressant  nos  deux  mains  dans  les 
siennes.  —  O  M.  Grandson  !  qu'osez-vous 
dire?  s'est  écrié  M.  Semler  ,  ne  jamais  la 
quitter!  —  Non  ,  elle  ne  le  voudrait  pas. 
Répondez  lui,  mon  eufant  ,  m'a  dit  mon 
oncle.  Yous  voyez  que  je  ne  le  puis;  ma- 
dame d'Elmont  m'attend  ,  et  madame  de 
Nogent  m'appelle.  »  Il  nous  a  laissés  alors; 
ma  main  était  encore  dans  celle  de 
M.  Semler  :  il  l'a  serrée.  «  Amélie  ,  m'a- 
t-il  dit,  pardonnez-moi  ma  conduite  d'hier: 
je  vous  ai  bien  effrayée;  je  vous  ai  fait 
mal;  j'ai  passé  les  bornes  que  vous  m'aviez 
prescrites;  mais  comment  vous  voir,  vous 
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connaître  ,  el  demeurer  votre  ami?  IN 'im- 
porte ,  j'aurais  au  moins  dû  me  taire. — - 
Je  vous  pardonne,  lui  ai-je  dit  ;  mais  si 
ion  repos  vous  est  cher  ,  jusqu'à  votre 
épart ,  qu'il  ne  soit  mtme  plus  question 
'amitié  ;  vous  avez  sa  la  rendre  trop  dan- 
ereuse.  — Je  vous  le  promets ,  Amélie  ;  il 
o'y  a  que  ce  sacrifice  qui  puisse  réparer 
mes  torts.  y>  Je  lui  ai  fait  signe  que  j'accep- 
tais son  engagement,  et  nous  avons  été 
nous  mettre  à  table.  Depuis  ce  moment  , 
une  aimable  sécurité  a  remplacé  la  confu- 
sion des  idée>}  j''  me  suis  «occupée  de  tout 
le  monde  sans  effort,  j'ai  pris  du  plaisir  à 
tout;  il  me  semblait  qu'en  me  réconciliant 
avec  M.  Semler ,  j'étais  contente  de  moi- 
même  et  en  paix  avec  toute  la  nature.  . . . 
Mais  j'entends  la  voix,  de  mon  oncle  ^  il 
s'inquiète  de  mou  absence,  il  m'appelle. 
Adieu  mon  frère. 

P.  S.  ISous  parlons  demain  pour  lesîles 
Borromées:  rinteulion  de  mon  oncle  et 
de  ces  dames  est,  je  crois,  d'y  passer  une 
qainzaine  de  jours ,  afin  de  visiter  à  leur 
aise  les  bords  charmants  des  lacs  Majeur 
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el  Lngauo.  M.  de  Semler  ne  coinple  pas 
y  faire  un  si  long  séjour  ,  cl  je  te  promets 
de  ne  pas  lui  dire  un  mot  qui  l'engage  à  le 
prolonger.  Mon  frère ,  celte  volonté  me 
déchire  le  coeur  ;  mais  n'importe  ,  elle 
m'est  chère,  car  c'est  à  toi  que  je  la  dois. 


LETTRE   XLIV. 

Ernest  a  Adolphe. 

Liigai2o(i),  M  mai  ,  à  minuit. 

Elle  m'aime,  Adolphe;  ne  me  parlez- 
plus  de  devoir,  d'avenir;  le  devoir  est  de^ 
l'adorer ,  l'avenir  de  conserver  mon  amour  ; 
elle  m'aime,  cela  me  suffit ,  et  je  suis  heu- 
reux. Après  avoir  passé  la  journée  d'avant- 
nierdans  un  état  assez  violent  pour  croire 
que  je  lui  inspirais  de  réloiguemenl  et  de- 
là terreur, l'excès  de  son  émotion  chansea 
toul-àcoup  mes  idées,  et  ne  put  me  laisser 
aucun  doute  sur  la  cause  de  son  agitation: 

(i)  Sur  le  bord  du  lac  de  ce  nom  ,  à  uuc  1res  pctiîe 
distance  du  lac  Majeur. 
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j'tiprouvai  alors  une  ivresse  délicieuse  qui 
dure  encore,  et  dont  je  ne  veux  jamais 
sortir.  ]Ne craignez  point,  Adolphe,  ([ue  je 
cède  à  mon  amour;  non ,  j'ai  juré  à  Amélie 
elle-même  de  ne  lui  en  jamais  parler  : 
mais  je  le  nourrirai  en  silence;  mais,  assis 
auprès  d'elle ,  sans  lui  demander  l'aveu  de 
sa  tendresse,  j'en  recueillerai  l'expression, 
je  la  verrai  dans  ses  yeux,  dans  son  main- 
tien ,  dans  ses  moindres  gestes  :que  £iiut-il 
de  p!us  à  mon  bonheur  ?  Ah  î  la  possession 
des  plus  belles  femmes  de  la  lerre  ne  pour- 
rait égaler  celui-là.  Je  ne  puis  vous  expri- 
mer ce  que  je  ressens;  je  n'aurais  jamais 
cru  qu'on  put  se  livrer  à  sa  perle  avec 
tant  de  ravissement:  je  vois  bien  le  préci- 
pice vers  lequel  ma  passion  m'entraîne  ; 
oui,  je  le  vois,  et  je  me  plais  à  y  tomber; 
je  fais  mes  délices  de  le  creuser  de  plus  en 
plus,  et  je  ne  serai  parfaitement  heureux 
que  quand  je  serai  perdu  sans  retour;  alors 
il  u'y  aura  plus  de  combats,  plus  de  de- 
voirs, plus  de  conscience,  je  serai  fout 
à  elle: que  mauquera-t-il  à  ma  félicité  ? 
Adolphe ,  ne  veucz  point  m'éclaiier  de 
11.  3 
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voire  funeste  lumière;  au  uoin  du  ciel, 
laissez-moi  mon  aveuglement;  c'est  mon 
unique  bien  ,  ne  me  Tenlevez  pas;  ne  me 
parlez  plus  de  rang,  de  naissance,  Amélie 
est  avant  tout  j  ne  me  [)ar]ez  plus  de  ma 
mère  ,  je  ne  veux,  aimer  qu'Amélie. .  . . 
O  Adolphe!  si  vous  saviez  sous  combien 
de  formes  elle  sait  se  faire  adorer;  si  vous 
saviez  comme  la  noble  pudeur,  la  tendre 
éraolion,la  louchante  sérénité  se  peignent 
alternativement  sur  ses.  traits  célestes;  si 
vous  connaissiez  le  charme  desQn  sourire, 
la  puissance  de  son  regard;  si  voys  con- 
templitz  celte  union  de  la  mélancolie  et 
de  la  vivacité,  ce  maintien  si  décent  et 
ces  formes  si  voluptueuses;  si  vous  la 
voyiez  rougir  et  s'effrayer  au  nom  d'a- 
mour, taudis  qu'elle  le  porle  dans  ses 
veux,  dans  son  coeur,  que  tout  en  elle 
le  décèle  et  l'inspire  ;  si  vous  saviez 
l'objet  de  cet  amoar,  qu'elle  ne  repousse 
que  par  le  pressenliment  douloureux  des 
niaux.  qui  attendent  une  sensibilité  ex- 
quise; si  vous  étiez  de  toutes  parts  pressé 
(l'une  sé^Licliou  te  le,   que  uul  homme 
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n*a  reçu  3a  ciel  assez  de  force  pour  y  ré- 
sister ,  et  que  vous  tussiez  prêt  à  cétler, 
croyez-vous  qu'il  fallût  vous  accuser  d'être 
faible  et  sans  coiu-age?  et  pourtant,  Adol- 
phe, votre  ami  lutte  encore.  Si  j'ai  osé 
serrer  cet  ange  entre  mes  bras  ,  ce  délire 
n'a  duré  qu'un  instant,  je  lui  ai  juré  de 
garder  le  silence  sur  ce  qu'elle  craint  d'en- 
tendre ;  et  depuis,  fidèle  à  mon  serment, 
je  la  vois,  je  la  contemple  ,  je  l'adore  ,  et 
je  me  tais;  mais  ce  n'est  pas  l'effort  d'une 
yaine  et  froide  raison  qui  m'empêche  de 
loi  parler;  non,  ce  qui  me  relient  vient 
de  quelque  chose  de  plus  teudre,  de  teu- 
dhre  comme  tout  ce  qui  émane  d'elle.  Ce 
soîr,  quand  nous  errions  tous  deux  seuls 
au  sein  de  ces  montagnes  majestueuses 
que  rafraîchisseut  les  plus  belles  eaux, 
qu'omBragc  la  plus  épaisse  verdure ,  que 
tapissent  le  thym  et  le  serpolet ,  et  qu'eni- 
vré des  parfums  de  ces  plantes  aroma- 
tiques qui  allument  le  feu  de  la  volupté 
dans  tous  les  êtres  qui  respirent  la  vie , 
je  sentais ,  eu  touchaut  le  vêtement  d'A- 

3.. 
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mélie  ,  que  mon  cœui'  briilaut  né  pouvait 
plus  mailriser  son  trouble,  et  que  .ma 
raison  allait  s'égarer. , . .  Elle  m'a  regardé , 
et  ce  regard  touchant,  cet  œil  humide, 
qui  sendïlaieut  demander  grâce,  ont  sus- 
pendu le  cri  qui  allait  m'échapper  ;  je 
croyais  l'entendre  me  dire  :  «  Arrête , 
»  sauve-moi  des  douleurs  qu'une  passion 
»  me  prépare  ;  il  ne  me  faut  peut-être 
»  qu'un  mot  pour  m'emporter  loin  de  moi  : 
»  Ah!  je  t'en  conjure ,  par  pitié  ne  le  pror 
»  nonce  pas.  » 

Va,  ne  crains  rien,  femme  angélique, 

de  quelques  désirs  que  je  sois  dévoré,  en 

voyant  ce  besoin  d'amour  qui  circule  daiis 

I  tout  ton  être  et  embellit  ta  beauté  mên^e, 

I  je  me  tairai  :  je  ne  suis  qu'ua  mortel  ;  et 

I  quel  mortel  oserait  espérer  te  rendre  tout 

le  bonheur  qu'il  tiendrait  de  toi?  Ah  !  vis 

:^    en  paix  ,  beauté  céleste  ;  les  feux  que  tu 

V allumes  sont  purs  comme  toi-même,  et 

Iton  amant  saura  sacrifier  l'inexprimable 

\  félicité  de  te  faire  avouer  ton  amour ,  à 

la  crainte  de  voir  couler  ime  de  tes  larmes. 


MANSFIELÙ.  55 

Lugauo  ,  1 1  mai,  quatre  heures  du  matixi. 

C'est  en  vaia  que  je  cherche  le  repos  : 
je  n'en  puis  plus  connaître;  mon  sang  est 
tnibrasé,  et  la  tranquillité  de  la  nuit  em- 
pire mon  mal  :  je  me  figure  qu'elle  pour- 
rait élre  là  ;  je  crois  la  presser  sur  moa 
cœur;  lescieux  s'ouvrent...  mais  je  me  re- 
relrouve  seul,  et  le  désespoir  s'empare  de 
moi.  J'ai  voulu  aller  chercher  de  la  fraî- 
cheur dans  les  cndes  du  lac  qui  coule  de- 
vant nos  fenêtres;  mais  tout  dormait  dans 
la  maison  ;  j'ai  craint ,  en  appelant ,  de 
troubler  le  repos  d'Amélie ,  et  le  ciel  sait  si 
son  repos  m'est  cher  :  n'est-ce  pas  à  lui 
que  je  sacrifie  le  plus  ardent  de  mes  vœux, 
ce  besoin  d'être  aimé  d'elle  ,  celle  soif  de 
la  posséder?... Mais,  que  dis-je?sice  n'est 
pas  le  devoir,  si  ce  n'est  pas  ma  mère  qui 
m'arrêtent,  qui  peut  me  retenir?  En  me 
donnant  sans  réserve  à  Amélie ,  pourquoi 
craindrais- je  pour  son  bonheur ?..0  Adol- 
phe! je  n'aime  point  Amélie  comme  elle 
méri(e  d'être  aimée,  puisqu'il  est  dans  mou 
ame  une  autre  puissance  que  la  sienne: 
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elle  seule  devrait  y  régner  en  souveraine. 
Oui,  je  hais,  je  déleste  tout  ce  qui  s'ef- 
force de  Ten  chasser  :1a  raison ,  Thonneur, 
ma  mère. .  .  Ah  !  malheureux ,  qu'oses-lu 
dire?  Ta  mère  qui,  depuis  Ion  enfance  , 
n'a  respiré  que  pour  toi;  dont  la  sanlé  a 
été  détruite  en  partie  par  la  conduite  de 
cette  Amélie  que  tu  ne  crains  pas  de  lui 
préférer;  ta  mère  qui  t'attend,  qui  te  don- 
nerait sa  vie  avec  joie  ,  et  que  tu  récom- 
penses de  sa  tendresse  en  la  trompant  et 
la  maudissant! . , .  Adolphe,  je  me  sens  si 
combattu,  si  repentant,  si  déchiré,  si  fai- 
ble ,  que  le  plus  grand  bienfait  du  ciel  se- 
rait de  m'oler  ce  peu  de  raison  qui  me 
reste,  et  qui  ne  sert  qu'à  me  montrer  l'é- 
tendue de  mes  torts  sans  me  donner  la 
force  de  les  surmonter. 

Sept  heures  du  matin. 

Tout  dort  encore  dans  la  maison  ;  ce 
repos  semble  être  éternel  :  moi  seul  je 
n'eu  puis  trouver.  En  rejetant  les  yeux 
sur  la  lettre  que  je  viens  de  vous  écrire  , 
je  crains  que  ce  que  je  vous  dis  sur  ma 
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promenade  d'hier  avec  Amélie  ne  vous 
fasse  supposer  qu'elle  se  soil  prêtée  sans 
peine  à  ce  téte-à  tête.  Non,  Adolphe, 
connaissez-la  mieux:  modeste  autant  que 
tendre,  elle  a  mis  tous  ses  soins  à  écarter 
ce  que  je  recherchais  toujours;  et  si  im 
concours  d'événements  n'eut  contrarié  ses 
projets,  je  n'aurais  pas  été  assez  heureux 
pour  être  seul  avec  elle.  C'est  hier  matin 
que  nous  sommesparlis  de  chez  M.  Grand- 
son  pour  nous  rendre  au  bord  du  lac  Ma- 
jeur. La  chaleur  était  accablante.  A^ers  le 
milieu  du  jour  noas  avons  traversé  une  si 
charmante  vallée,  que  chacun  a  désiré 
s'y  reposer  quelques  heures  :  son  aspect 
fertile  et  pastoral,  ses  torrenlsqui  n'étaient 
pins  que  des  ruisseaux,  ses  maisons  blan- 
ches répandues  sans  ordre  sur  une  belle 
verdure ,  et  de  place  en  pince  de  petits 
rochers  élevés  en  forme  de  tertres  et  cou- 
verts de  roélèses  extrêmement  touffus  , 
faisaient  de  ce  lieu  la  retraite  que  mon 
cœur  voudrait  choisir ,  s'il  m'était  permis 
de  ne  vivre  que  pour  Amélie. 

On  a  préparé  le  dîner  sous  l'ombre  de 
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supferbes  noyers,  auprès  desquels  coulait  ; 
vuie  source  limpide.  Quand  le  repas  a  été  \ 
iiui ,  chacun  a  parlé  et  joui  à  sa  manière 
«iu  sile  également  pittoresque  et  cham- 
pêtre qui  frappait  nos  regards.  Amélie 
I  évait ,  à  quelques  pas ,  assise  près  du  ruis- 
seau. Je  lui  ai  demandé  tout  bas  ce  qui 
l'occupait.  «  Je  regardais  couler  cette 
eau ,  m'a-t-elle  dit  ;  à  mon  retour  elle 
sera  bien  loin,  et  vous  aussi  felle,  pour 

ne  revenir  jamais,  et  vous »  Sa  vois 

s'est  allérée  et  ne  lui  a  pas  permis  d'ache- 
ver :  il  ne  m'aurait  pas  été  possible  de  lui 
répoudre  devant  tant  de  monde  ;  je  me 
suis  éloigné  :  à  mon  exemple  ,  tout  le 
monde  a  quitté  la  table.  Madame  de  No- 
gent  a  pris  le  bras  de  M.  Watelin  pour 
aller  faire  une  promenade;  madame  Dcl- 
jnont  a  demandé  qu'on  la  laissât  errer 
seule.  Dès  qu'elles  ont  été  hors  de  la  vue  , 
je  suis  revenu  sur  mes  pas  ;  M.  Grandson 
m'a  dit  qu'il  allait  dormir  j  Amélie  a  voulu 
rentrer  avec  lui  ;  il  s'y  est  opposé ,  et , 
comme  elle  insistait  sérieusement ,  sans 
doute  pour  ne  pas  demeurer   téte-à-îéle 
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avec  moi,  il  lui  a  dit  de  Tatlendre  un  mo- 
ment ,  qu'il  allait  revenir ,  et  que  nous 
nous  promènerions  ensemble  ;  alors  elle 
a  demandé  son  fils:  son  fils  dormait  au- 
près de  sa  bonne  ;  elle  a  donc  été  forcée 
de  rester  seule.  Tant  de  précaulions  m'ont 
montré  à  quel  point  elle  se  redoutait  elle- 
même,  et  le  senliment  de  sa  faiblesse  a 
fait  naître  des  espérances  que  je  n'avais 
pas  conçues  encore.  Je  me  suis  assis  près 
d'elle  sur  une  roche  couverte  de  mousse; 
d'épais  massifs  de  châtaigniers,  chargés  de 
touffes   de  liseron  et  de  vigne  sauvage  » 
nous  cachaient  au  reste  du  monde  ;  j'ai 
entouré  sa  taille  d'un  de  mes  bras  ;  elle 
s'en  est  faiblement  défendue:   il  semblait 
qu'elle  craignît  de  m'enhardir  eu  me  ré- 
sistant ouvertement  :  elle  était  oppressée; 
je  distinguais  les  battements  de  son  cœur 
à  travers  la  mousseline  qui  couvrait  son 
sein;  le  même  ruisseau  qui  nous  avait  dé- 
saltérés à  dîner,  murmurait  à  ncs  pieds. 
«  Amélie ,  lui  ai-je  dit ,  Teau  que  vous 
"voyiez  tout  à-l'heure  a  fui  loin  de  nous  , 
mais,  pour  moi,  le  bonheur  est  encore 

3... 
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là.  »  Elle  m'a  regardé  d'un  air  sigaitlca- 
lif,  comme  pour  me  rappeler  ma  pro- 
messe :  je  n'ai  plus  osé  parler,  mais  j'ai 
coijlinué  à  la  presser  doucement  :  je  sen- 
tais son  souffle,  je  le  respirais j  peu-à-peu 
mon  agitation  s'est  accrue;  les  désirs  fré- 
missaient dans  tout  mou  être  ;  j'ai  levé  les 
yeux,  sur  elle:  non  jamais  rien  de  si- beau, 
de  si  touchant  ne  s'offrit  aux  regards  d'au- 
cun homme!  Je  croyais  connaître  Amé- 
lie; ah!  Dieu,  je  croyais  la  connaîlre.et 
je  n'avais  pas  vu  encore  sur  son,jcUiuniant 
visage  ce    mélange   d'une  pondeur   souf- 
frante et  de  la  voluptueuse  langueur.  En- 
traîné par  un  mouvement  îrrésislîhle,  je 
l'ai  pressée  contre  mon  cœur  avec  tant  de 
violence,  que  je  croyais  impossible  qu'elle 
s'en  détachât  jamais;  mais,  faisant  un  ef- 
fort pour  n^e  repousser,  elle  m'a  jeté  un 
regard  suppliant. ...  Je  n'ai  pas  eu  le  cou- 
rage d'y  résister;  je  lui  ai  rendu  sa  liber- 
té; elle  s'est  éloignée;  et  alors,  me  préci- 
pitant à  genoux  devant  le  siège  qu'elle 
venait  de  quitter,  je  l'ai  couvert  de  bai- 
sers ,  de  larmes ,  j'ai  exhalé  mes  dpuleurs 
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par  des  phrases  sans  ordre;  el,  croyant 
toujours  parler  à  AméHe,  je  lui  jurais  que 
je  ne  pouvais  vivre  sans  elle ,  et  la  sup- 
pliais de  ne  pas  s'éloigner,  lorsque  depuis 
long  temps  elle  n'éfaii  plus  aupiès  de  moi  ; 
je  n'ai  pu  me  résoudre  à  abandonner  ce 
lieu  que  quand  il  a  fallu  partir.  En  me 
revoyant,  Amélie  a  rougi;  nnais  elle  a 
permis  que  je  prisse  sa  main  pour  l'aider  à 
remonter  en  voilure.  «Etes  vous  contente 
de  moi?  lui  ai  je  dit  tout  bas.  — Ah!  r.i'a- 
t-elle  répondu  du  même  ton,  je  n'ai  pas 
un  cœur  ingrat.  » 

Pourquoi  ne  m'écrivez  vous  plus,  Adol- 
phe? parce  que  vous  avez  toujours  traité 
l'amour  de  folie,  regardez-veus  ceux  qui 
lui  cèdent  comme  indignes  de  communi- 
quer avec  vous  ?  ou  bien  ,  votre  austère 
probité  vous  a-t-elle  commandé  d'aban- 
donner votre  ami ,  lorsqu'il  est  dans  la 
peine  ,  plutôt  que  de  lui  écrire  sous  ua 
nom  supposé  ? 
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LETTRE     XLY. 

Amélie  a  Albert. 

Lugano,    12  mai. 

Ce  malin ,  agitée  et  mécontente  de  moi , 
je  suis  descendue  de  bonne  heure  sur  le 
Jjord  du  lac,  j'ai  côtoyé  long  -  temps  les 
rives  de  cette  magnifique  pièce  d'eau  : 
peu-à-peu  le  charme  d'une  belle  matinée, 
le  frémissement  harmonieux  des  feuilles 
et  dn  mouvement  des  flots,  la  fraîcheur 
de  l'air,  le  concert  des  oiseaux,  ont  réussi, 
mieux,  que  mes  réflexions,  à  apaiser  le 
tumulte  de  mes  esprits,  tant  il  semble  qu'il 
y  ait,  dans  l'air  du  matin  ,  une  sorte  d'al- 
légresse qui  pénètre  jusqu'au  fond  du 
coeur  pour  l'égayer  s'il  est  tranquille  ,  et 
le  calmer  s'il  est  souffrant.  Vers  l'heure 
du  déjeuner,  mon  oncle  est  venu  me  join- 
dre avec  M.  Semler,  pour  me  ramener 
à  la  maison.  Bientôt  je  suis  tombée  dans 
un  accablement  qui  afrappé  tout  le  monde , 
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el  j'ai  fui  tlaus  ma  chambre  des  regards 
curieux  qui  me  fatiguaienl,  et  surtout 
des  re£;ards  trop  tendres  qui  portaient  le 
trouble  dans  tout  mon  être.  O  mon  frère  î 
ceci  finira  mal  pour  moi:  ce  n'est  plus 
cette  faible  préférence  que  m'inspira  jadiij 
M.  .Man§tield  ^  c'est  un  ^entimenL-dévo- 
lant  qui  m'éga re  «  m'einb t'a8e^__qaijj3 a ns 
lout^ l'univers  ,  ^e  me  laissant  voir  qu'un 
seul  objet  et  désirer  qu'un  seul  bien  ,  me 
faijtjnourir  s'il  s'éloigne,  et  lui  apparte- 
nir s'il  demeure Lui   appartenir! 

qu'ai-je  dit  ?  sais-je  s'il  voudrait  s'enchaî- 
ner? sais  je  seulement  s'il  est  libre  de  le 
faire?  et  quand  cela  serait  ,  y  voudrais-je 
consentir  ?  puis-je  oublier  la  haine  qu'il  a 
pour  mou  fils?  Quoi! Je  donnerais  pour 
père^àJEugèue  un  homme  qui  le  déteste?^ 
ÎS^on  ,  Albert ,  non ,  Î^I*  Semler  ne  sera 
janiâl§  rien  pour  moi.-.  .  Rien,  ai-je  dit  ? 
insensée!  quand  il  occupe,  qu'il  domine 
toutes  les  pensées  ,  que  tu  es  entièrement 
sous  sa  puissance,  oses- tu  assurer  qu'il  ne 
sera  jamais  rien  pour  toi  ?  faible  créature, 
qui  n'a  pas  eu  la  force  de  te  défendre 
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conlieraniour,  pourraslu  seulemeat  en 
renfermer  le  secret  dans  Ion  sein  ?  et  si  lu 
laisses  voir  la  tendresse  ,  que  te  restera- 
til  pour  résister  à  ses  désirs?  Est-ce  à  la 
force  qne  tu  le  confieras?  inalhcureuse  ! 
vois  ce  qu'elle  est  devenue!  Est-ce  sa  gé- 
nérosité que  lu  imploreras?  iras-tu  à  ses 
pieds,  les  mains  jointes  ,  la  honte  sur  Je 
front ,  le  conjurer  de  t'éj^argner  ?  Mais 
comment  espères-tu  qu'il  respectera  celle 
qui  ne  se  respecte  plus?  peut-être  aura- 
t-il  pitié  de  toi,  et  souscrira-t-il  à  la  prière, 
parce  que  tu  ne  lui  sembleras  plus  digne 
de  son  amour?  O  déchirante  et  cruelle 
pensée!  ô  mon  Dieu!  ô  mon  frère  !  prélez- 
moi  des  forces  pour  lui  résister,  afin  qu'il 
m'aime  encore  :  que  la  vertu  me  deviendra 
facile  et  me  sera  chère  ,  si  elle  peut  me 
servira  être  toujours  aimée  ! .  .  .0  Albert! 
ne  me  regarde  pas  ainsi  ;  mon  frère  ,  aie 
compassion  de  ta  soeur;  elle  ne  se  dissi- 
mule pas  ses  fautes  ;  elle  prévoit  tous  tes 
reproches  ;  elle  voudrait  être  digne  de  toi, 
elle  ne  le  peut  plus:  une  force  inconnue 
l'entraîne ,  uu  esprit  de  verlige  et  d'erreur 
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semble  répandu  autour  d'elle  ;  n'esl-eîle 
pas  prête  à  donner  sa  main  et  à  livrer 
son  sort,  sa  volonté  ej  sa  vie  à  reauemijJe 
son  enfant? 


LETTRE  XLVI. 
Amélie  a  Albert. 

Lucarno  (  1  ),  minuit ,  i5  mai. 

Nous  nous  sommes  rendus  ce  malin  de 
bonne  heure  à  Thola-Bella  ;  nous  l'avons 
parcourue,  admirée,  et  ,  vers  la  fin  du 
jour,  nous  nous  sommes  rembarques  pour 
venir  coucher  ici;  je  me  suis  assise  à  un 
bout  du  bateau,  d'où  je  considérais  le  pays 
le  plus  enchanteur  et  le  plus  fertile  de  la 
terre.  D'un  côté,  les  flancs  escarpés  du 
mont  Cenero ,  d'où  sortent  çà  et  là  des 
touffes  de  lii^uierset  des  bouquets  de  pins 
maritimes  ;  sur  l'autre  rive, de  vertes  prai- 
ries   parsemées   de  beaux,  chênes  et  de 

(i)  Lucarco,  à  un  d«mi- mille  du  lac  Majeur. 
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liants  peupliers ,  partout  une  variélé  de 
perspectives  adoucies  par  les  derniers 
rajoiîs  du  soleil  couchant.  Mais  que  nie 
faisait  la  magnificence  de  ce  tableau?  je  le 
regardais  sans  en  jouir,  j'étais  insensible 
à  tout,  exceptéaux  moindres  paroles, aux 
moindres  mouvements  d'un  seul  être  :  s'il 
faisait  un  pas  de  mon  côté,  mon  cœur  bat- 
tait avec  violence  ;  s'il  s'éloignait,  je  me 
sentais  mourir  j  s'il  fixait  ses  regards  sur 
moi ,  je  ne  pouvais  les  soutenir;  s'il  les  dé- 
tournait sur  d'autres  objets,  j'étais  au  dé- 
sespoir :  une  place  est  demeurée  libre  un 
instant  auprès  de  la  mienne  ,  il  me  sem- 
blait que  j'aurais  voulu  éviter  qu'il  vînt  s'y 
asseoir;  mais  quand  M.  Waleliu  s'est  bâté 
de  s'en  emparer  ,  j'ai  éprouvé  un  tel  cha- 
grin, qu'il  ne  m'en  a  pas  fallu  davantage 
pour  m'apprendre  que  je  la  réservais  en 
secret  à  un  autre.  Alors  ,  M.  Semler,  qui 
avait  paru  désirer  se  rapprocher  de  moi , 
mais  avec  moins  d'empressement  que 
M.  Watelin  ,  puisque  celui-ci  l'avait  de- 
vancé,satisfait  sans  doute,  et  fatigué  peut- 
être  du  faible  effort  qu'il  avait  fait ,  n'a 
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])lns  lenlé  de  le  renouveler  ,  et  est  allé 
s'asseoir  sur  le  banc  des  rameurs  jusqu'au 
:  moment  où  nous  avons  débarqué.  En  sor- 
tant du  bateau  ,  il  m'a  donné  la  main  , 
mais  ne  m'a  point  parlé  ;  depuis  le  matin 
cependant  il  ne  m'avait  pas  adressé  un 
seul  mot  :  il  n'a  donc  plus  rien  à  me  dire? 
Se  peut-il, mon  frère,  que  quand  on  va  se 
quitter,  quand  on  a  si  peu  de  moments, on 
les  laisse  ainsi  échapper?  J'étais  oppres- 
sée ,  j'étouffais  :  celte  journée  si  longue, 
celte  soirée  si  belle,  comme  il  lesagâtées! 
elles  ne  reviendront  plus;  il  partira.  . .  . 
Ab  î  il  ne  m'aime  point  ;  j'en  suis  sûre,  il 
ne  m'aime  point.  .  .  .  Eh  bien  !  pourquoi 
m'en  affliger  ?  qu'importe  la  cause  qui  me 
sauve?  O  mon  frère!  quel  horrible  com- 
bat dans  mon  cœur  !  En  vaiu  je  voudrais 
me  cacher  ce  qui  se  passe  ,  en  vain  je  me 
détourne  de  moi-même  ;  je  sens,  je  sens 
en  frémissant  que  je  crains  moins  de  me 
perdre ,  que  d'être  sauvée  par  son  indiffé- 
rence. 

A  ce  mol ,  je  tombe  à  genoux  devant 
ce  ciel  que  j'offense ,  devant  toi ,  mon 
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verlueux  frère,  qui  dois  rougir  Je  m< 
nommer  la  sœur:  je  voudrais  que  la  tern 
m'englonlîl.  Ah  !  que  ne  s*est-il  prëcipiu 
avec  moi  dan  s  Ta  f  freux  torrent  delà  grotte 
j'aurais  expisë  digne  encore  de  toi  :  main 
tenant ,  qui  pourra  me  sauver  ?  Tu  es  ab 
gent  jwescris  ne  peuvent t*alleiodre;  celt( 
îeiire  même  que  je  trace  dans  l*angoiss( 
de  la  douleur,  qui  peut  dire  si  j*e:iistera 
encore lorpque lu  la  recevras?  Hélas!  faut 
il  que  tu  aies  entrepris  ce  fuuesle  voyag< 
au  moment  où  j'avais  le  plus  besoin  di 
loi  ;  tes  lettres  m'auraient  secourue  j  mai 
ton  silence  me  laisse  sans  ressource  :  ti 
m'aurais  conseillée,  tu  m'aurais  donné  de 
ordres  ,  et  je  les  eusse  suivis  ;  Amélie  n'a 
t-elle  pas  juré  mille  fois  de  n'y  jamais  dé 
sobëir  ? 


LETTRE    XLYII. 

Ernest    a   Adolphe. 

J^ugano,  huit  heures  du  malin,  16  mal. 
J'espère  enfin  que  vous  serez  conleE 
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fde  voire  ami  :  je  suis  déterminé  à  ne  pas 
îresler  ici  un  jour  de  plusj  je  partirai  celte 
nuit  même  ;  je  partirai  sans  parler  à  per- 
sonne, et  sans  dire  adieu  à  Amélie  j  j'ai 
fait  arrêter  une  voilure  et  transporter  tous 
mes  effets  ;  j'irai  vous  joindre  à  Constance , 
où  vous  devez  être  maintenant,  et  où  je 
[vous  adresse  celte  lettre  :  allendct-moi 
quelques  jours,  afiq  que  nous  nous  ren- 
dions ensemble  chez  madame  de  Sinmiç- 
l'cn,  et  de  là  à  Dresde. 

0  Adolphe!  que  n'ai  je  lu  plus  tôt  This» 
toire  d'Amélie  j  il  y  a  long-temps  que  je 
ne  serais  plus  ici  :  je  ne  la  demandais  pas} 
pourquoi  son  oncle  me  l'a  t-il  donnée? 
Hier  malin ,  après  m'avoir  parlé  de  soa 
amitié  pour  moi,  avec  une  faraude  affec- 
tion ,  il  a  tiré  ce  funeste  cahier  de  sa  poche, 
«  Vous  savez  qu'elle  l'a  permis  ,  m'a-t  il 
dit,  mon  ami:  lisez  cet  écrit,  je  veux  que 
vous  connaissiez  parfaitement  mon  Amé- 
lie. «  Au  moment  où  j'ai  pris  ce  papier 
dans  ma  main  ;  j'ai  senti  un  froid  mortel 
se  glisser  dans  mes  veines;  il  me  semblait 
que  je  venais  de  recevoir  l'arrêt  de   m^ 
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mort,  et  que  le  moment  de  la  séparatîoa 
élait  là.  De  tout  le  jour,  je  n*ai  pu  me  ré- 
soudre à  ouvrir  ce  sinistre  papier  :  chaque 
fois  que  je  le  touchais  en  mettant  la  maia 
dans  ma  poche,   je   sentais  le  même  fris- 
son parcourir  tout  mon  corps  ,et  l'imagi- 
nation frappée  de  tout  ce  qu'il  contenait,  à 
côté  même  d'Amélie,  je  croyais  déjà  avoir 
cessé  delà  voir;  enfin  celte  nuit,  nepou- 
vant  trouver  un  moment  de  sommeil  ,   je 
l'ai  lu..  ....  Ne  me  demandez  point  ce  que 

j'ai  éprouvé;  il  me  serait  impossible  de  le 
dire:  ce  n'est  point  de  l'amour  qu'elle  a 
eu  pour  M.  Mansfield  ,  et  je  ne  lui  par- 
donne point  de  s'être  livrée  à  un  homme 
avec  un  sentiment  si  faible;  mais,  hélas! 
si  elle  avait  été  entraînée  par  une  passion 
violente,  telle  qu'elle  l'éprouve  peut-être 
à  présent,  je  sens  bien  que  je  lui  pardon- 
nerais moins  encore.  N'importe,  je  n'é- 
pouserai jamais  une  fenirne  qui  a  désiré 
l'amour  d'un  autre  homme;  qui __a  été 
émue  par  ses  discours,  qui  s^est  vue.dans 
ses  bras  sans  chagrin  ,  et  qui  a  pleuré-soa 
inconstance.  Qu'elle  garde  ses  spujkeoii  s , 
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jqu\He  pleure  sur  eux  ,  tju'elle  embrasse 
jj'iniage  de  son  époux  dans  le  fils  qu'il  lui 
a  laissé  ;  elle  est  libre  ,  je  ne  lui  reproche 
point  ces  plaisirs;  mais  je  n'eu  serai  point 
Je  lémoio.  Adolphe,  je  suis  décidé  à  quit- 
ter Amélie,  et  je  ne  verse  pas  une  seule 
larme:  il  y  a  tant  d'oppression  sur  mon 
coeur  et  une  telle  ardeur  dans  sou  sang, 
que  si  cet  état  devait  se  prolonger  au-delà 
de  quelques  jours ,  je  ne  crois  pas  que  ma 
irie  pût  y  résister. 


LETTRE  XLVIÏI. 

Amélie    a.    Albert. 

Lugano,  l'j  mai. 

Quel  nouveau  jour  m'éclaire?  et  com- 
ment ai-je  été  transportée  dans  ce  séjour 
de  félicité? Pourquoi  toute  mon  existence 
ne  peut-elle  pas  s'écouler  ainsi  ?  et  pour- 
quoi le  temps  ne  demeure-l-il  pas  immo- 
bile? Je  me  sens  si  heureuse!  cet  autre 
cœur  qui  m'entend  remplit  le  mien  d'une 
&i   douce    ivresse  1    qu'est-ce  donc    qui 
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aiiVffrayait,  et  comment  avais-je  peur  du 
Lonheur?    pourquoi    craignais-je    d'élre 
avec  lui?    ses  paroles  me   font   tant    de 
bien  !  Tout-à-l'heure  il  était  près  de  moi  j 
il  disait  qu'il  m'aimait  :  ah  '.  comme  il  di- 
sait vrai  !    comme  j'en   étais  sûre  1  avec 
<juel  ravissement  je    l'écoutais  !     je    me 
sentais  renaîlre  ,   je    retrouvais  la    vie. 
Ob  î  ces  instants  où  on  s'apprend  par  un 
regard, par  un  soupir,  tout  ce  qu'on  est 
l'un  pour  l'autre,  où  on  sent  passer  jus- 
qu'au fond  de  son  ame  la  certitude  d'être 
aimé ,  où  on  inonde  d'une   si  pure  joie 
le  cœur  d'un  objet  chéri  ;  oh  !  ces  ins- 
tants d'ineffables  délices,  quelle  place  ils 
tiennent  dans  la  vie  !  eux  seuls  la  remplis- 
sent, eux  seuls  font  vivre:  tout  le  reste 
n'est  rien;  où  sont  les  plaisirs,   les  évé- 
nements ,  les  siècles    qui   pourraient  les* 
effacer  de  la  mémoire  ?  Albert,   c'était  la 
nuit  dernière  que  M.  Semler  avait  résolu 
de  nous  quitter  (  M.  Semler,  que  je  ne 
nommerai  plus  à  présent  que  mon  lien- 
ry  ).  Hier  au  soir,   pendant   que  j'étais- 
«cule  sur  le  bord  du  lac  ,  il  s'est  appro- 
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ché  de  moi   pour  me    dire  un    dernier 
adieu  ;  j'ai  cru  avoir  la  force  de  le  pro- 
Qoucer  aussi;  et  quand  il  a  voulu  parler, 
quand  j*al  voulu  répondre  ,  le  cri  seul  de 
l'amour  a  pu  se  faire  entendre.  O  mon 
Henry  !  pourras-lu  l'oublier  ce  moment 
où  tu  as  lu  pour  la  première  fois  d  ins  le 
cœur  d'Amélie  ?  pourras-tu  Toublier  ce 
bonheur  dont  nous  avons  joui  en  appre-^ 
nant  combien    nous  nous  aimions ,  bon- 
heur si  pur,  si  grand,  si  inespéré,  qu'il 
ne  laisse  ])as  la  jwssibilité  d'eu  concevoir 
ni  d'en  désirer  uu  autre?  pourras  tu  l'ou-!» 
blier  jamais  cet  enivrement  d'iunocence 
et  d'amour  ,  cette  félicité  des  anges  qui 
est  descendue  un  moment  sur  la  terre  ? 
Non ,  mon  Henry ,  les  biens  uniques  sont 
ineffaçables  ;  et  maintenant  ,  partout  où 
tu  porteras  tes  pas,  en  tout  temps,  en  tous 
llieux. ,  je  le  défie  d'échapper  à  la   puis- 
sance et   au  charme  d'un  |xireil  sou. e- 
nlr.   Albert  ,   cher   Albert!    ne    t'alarme 
pas  de  mon  bonheur  ,  il  11e  coûtera  rien 
là  la  vertu.  Si  tu  savais  comme  il  m'a  juré 
id'ctrc  soumis  à  mes  lois  et  de  respecter 
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toujours  son  amie  I  Albert  ;  il  m'a  pro- 
mis aussi  d'aimer  mon  fils  :  de  tels  ser- 
ments ont  du  rassurer  mon  coeur  et  lui 
rendre  la  paix.  0  mon  Henry  !  puisque 
tu  consens  à  servir  de  père  à  mon  enfant, 
le  devoir  ne  me  prescrit  plus  de  te  fuir  ; 
et  je  puis  enfiame  livrer,  avec  confiance, 
au  bonheur  d'aimer  et  d'être  aimée  sans 
cesser  de  mériter  l'estime  d'Albert. 


LETTRE  XLIX. 

Ernest    a    Adolphe. 

Lugano,   i8  mai. 

Ecoulez  ,  mon  ami  ,  maintenant  les 
représentations  et  les  reproches  seraient 
inutiles,  mon  parti  est  pris:  je  serai  à 
Amélie  ,  ou  je  ne  serai  jamais  à  personne  j 
non  ,  je  ne  tromperai  pas  sa  confiance,  je 
ne  tromperai  pas  son  amour  :  je  l'ai  juré; 
eu  vain  toutes  les  puissances  de  la  terre  , 
orgueil  ,  devoir,  mère,  amitié  se  ligue- 
raient pour  me  faire  enfreindre  mon 
serment ,  mon  cœur  sera  plus  fort  qu'elles 
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€t  demeurera  fidèle  à  Amélie.  Je  tous 
écrivais,  avant-hier, que  j'élais  décidé  à 
partir  la  nuft  même;  de  tout  le  jour  je 
ne  chancelai  point  dans  ma  résolution  ; 
mais  il  y  avait  apparemment  sur  ma  phy- 
sionomie une  telle  empreinte  de  douleur, 
qu'elle  ne  put  échapper  à  Amélie.  Après 
le  dîner  ,  M.  Grandson  fut  dormir  comme 
à  son  ordinaire;  et  ces  dames,  couchées 
sur  des  lits  de  repos  ,  écoutaient  une  lec- 
lare  que  leur  faisait  M.  Walelin.  Vous 
croyez  bien  qu'avec  les  projets  qui  m'oc- 
cupaient ,  je  n'étais  pas  en  état  de  prendre 
part  à  ce  plaisir.  Je  fus  m'asseoir  conîre 
une  fenêtre  à  rautre  bout  de  l'apparle- 
meul  ;  et  là  ,  ma  tête  appuyée  sur  mes 
deux  mains,  je  me  perdis  dans  une  foule 
de  réflexions  qui  m'ôtèreut  jusqu'au  sen- 
timent de  ce  qui  se  passait  autour  de 
moi  :  je  n^eutendais  plus  aucun  bruit , 
je  ne  savais  où  j'étais,  et  j'i^^nore  com- 
bien de  temps  je  serais  resté  dans  cet  état, 
si  la  voix  d'Amélie  n'était  venue  m'en  ar- 
racher. «  Qu'avez-vous  donc?  m'a-t-elle 
dît  avec  douceur^  »  J'ai  levé  la  léte  brus-»* 
IL  4 
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quemeat,  je  l'ai  regardée  sans  lui  répon- 
dre. «  Mou  Dieu!  qu'avez-vous  ?  a-t-elle 
1  cpélé  d'un  air  inquiet  j  vous  êtes  agité 
par  quelque  chose  d'extraordinaire  ?  quels 
funestes  projets  méditez-vous  ?  »  Ma  léle 
est  retombée  entre  mes  mains  :  pour 
l'empire  du  monde ,  je  n'aurais  pu  arti- 
culer un  âeul  mot.  Amélie  a  gardé  le  si- 
lence ;  elle  est  demeurée  debout  auprès 
de  moi;  j'ai  entendu  qu'elle  pleurait  ;  j'ai 
senti  ses  larnies  tomber  sur  mes  mains  ; 
j'ai  envié  son  sort;  une  seule  larme  m'eut 
fait  tant  de  bien!  M.  Grandson  est  entré. 
«Qui  est-  ce  qui  part?  a-t-il  dit  en  s'a- 
dressant  aux  dames  el  àM.  Watelin,  qui 
étaient  à  l'autre  extrémité  du  salon  ;  je 
viens  de  voir  une  malle  qu'on  emporte  : 
il  y  a  parmi  tious  un  coupable.  —  J'en 
étais  sûre  ,  a  dit  Amélie  d'une  voix  étouf- 
fée. >*  Et  puis  ,  un  instant  après ,  elle  a 
ajjoulé  en  se  penchant  vers  moi  :  «  Je  ne 
sais  quel  jour  vous  avez  fixé  ,  mais  il  est 
impassible  que  vous'/sougiez  à  partir  sans 
nous  dire  adieu.  »  Eu  finissant  ces  mots  , 
jl  lïii  est  ëchappi  uu  sanglot,  el  craignant 
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sans  doule  de  se  trahir  en  parlant  davan- 
tage,  elle  est  sorlieprécipilamiueat  de  la 
chambre. 

Je  suis  resté  dans  rincerlitude.  «  Quel 
parti  prendre  ?  me  demandais-je  à  moi- 
même  ;  partirai-je  en  effet  sans  lui  dire 
adieu  ?  Elle  dit  que  c'est  imjwssible  :  il 
est  donc  impossible  que  ce  soit  bien  ; 
j'avais  cru  celle  résolulion-là  meilleure  ; 
mais  elle  ne  l'est  pas,  puisqu'Amélie  la 
blâme.  Cependant  si  elle  savait  qui  je 
suis,  quel  devoir  m'appelle  ,  quelle  sé- 
duction m'arrête  el  quel  danger  elle 
court,  ne  serait-elle  pas  la  première  à 
fuir  ,  à  fuir  avec  horreur  sans  daigner 
me  jeter  un  seul  €t  dernier  regard?. .  . . 
Il  faut  la  prévenir,  il  faut  faire  ce  qu'elle 
ferait  à  ma])lace. ...»  M.  Grandsou  m'a 
appelé  ,  et  m'a  dit  quelques  mots  ;  je  n'ai 
rien  entendu  ;  j'ai  quitté  la  chambre  sans 
lui  répondre  ;  je  suis  descendu  an  bord 
du  lac  ;  j'y  ai  promené  mes  rêveries  jus- 
qu'à la  nuit  sans  avoir  pu  résoudré'à  quoi 
je  m'aiTeterais ,  lorsqu'enfin  ,  poussé  ^fiv 
une  fatalité,  ou  pîulôt  par  un  dieu  biea- 

4.. 
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f<usant ,  je  me  suis  avancé  vers  un  euTon- 
oement  où  quelques  roches  sauvages 
forment  une  retraite  propre  à  la  raëdi- 
tation.  Amélie  était  là  ;  j'ai  voulu  me 
retirer;  eUe  a  tourné  la  tête  ;  je  suis  resté. 
fi  Eh  bi,en  !  me  suis-je  dit ,  n!ai-je  pas  dé- 
cidé toutà-rheure  qu'il  y  aurait  de  l'in- 
gratitude  à  partir  sans  lui  dire  adieu,? 
Voyons  ,  sachons  résister  à  la  séduction  , 
soyons  Je  digne  ami  d'Adolphe  ,  songeons 
que  ma  mèie  me  regarde.  J'ai  fait  quel- 
ques pas  en  avant  ;  elle  est  restée  assise  et 
n'a  rien  dit;  je  me  suis  appuyé  sur  la 
roche  debout  et  en  silence.  La  nature 
était  daus  un  calme  parfait.;  on  n'enten- 
dait que  le  doux  frémissement  des  va- 
gues ,  et ,  dans  le  lointain  ,  le  bruit  mono- 
tone des  rames  et  le  chant  des  bateliers: 
tout  cela  -formait  un  concert  mélancoli- 
que qui  affaiblissait  malgré  moi  les  forces 
dont  je  cherchais  à  m'armer  pour  pro- 
noncer ce  mot  terrible  d'adieu.  A  la  fin, 
craignant  que  ma  résolution  ne  m'aban- 
donnât ,  j'ai  fait  un  effort ,  et  baissant  la 
ifîte  vers  elle,  je  lui  ai  dit   d'une  voix 
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étonffée  :  «  Amélie  ,  le  moment  est  venir, 
il  faut  vous  quitter;  c'est  demain.  ...» 
Je  n'ai  pas  pu  achever.  Elle  est  demeurée 
immobile.  La  lune  jetait  assez  de  clarté 
pour  que  je  ne  perdisse  aucun  de  ses 
mouvements  ;  j'ai  vu  qu'elle  pâlissait  ;  deS 
larmes  abondantes  sont  tombées  sur  son 
sein;  sa  poitrine  s'est  oppressée  ;  mais 
elle  n'a  pas  essayé  de  me  répondre.  «  A  mé- 
lie,  lui  ai  je  dit ,  si  vous  ne  voulez  pas' 
me  parler  ,  doonez-'moi  du  moins  votre 
main  ;  que  ce  dernier  signe  d'amitié..  .  . 
Elle  me  l'a  donnée;  elle  était  froide  et 
mouillée  de  ses  pleurs.  «  Oh!  s'il  était 
vrai  qu'elle  m^aimât  !  me  suis  -  je  écrié 
hors  de  moi  ,  quelle  puissance  pourrait 
m'arracher  d'ici?  — S'il  était  vrai  !  a  t  elle 
interrompu  douloureusement  en  élevant 
son  antre  main  vers  le  ciel;  il  le  demande.» 
A  ces  mots  je  suis  tombé  à  ses  pieds  ,  et 
j*ai  juré  de  ne  pas  partir. 

Adolphe,  aimé  d'Amélie!  je  ne  pourrai 
jamais  recevoir  la  main  d'une  autre  fem- 
me; cependant  je  n'unirai  pas  mon  sort  au 
sien,  malgré  la  volonté  de  ma  mère  :  n« 
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suis-je  pas  sûr  qu'elle-même  n'y  consenli- 
rait.pas  ?  Oh  .'  quelle  serait  sa  douleur,  si , 
en  me  nommant  à  elle ,  je  lui  avais  montré 
les  obstacles  qui  nous  séparent  !  Douce  et 
adorée  créature!  tu  ne  le  sauras  ce  nom 
fatal  que  quand  ,  à  force  de  prières ,  de 
combats  et  de  persévérance  ,  je  pourrai  , 
8àns  craindre  de  donner  la  mort  k  ma 
mère,  venir  ressaisir  le  trésor  qui  me  fut 
destiné  jadis.  Croyez-vous ,  Adolpbe  ,  que 
ma  mère  ne  se  laissera  pas  fléchir  par  mon 
désespoir?  Une  illustre  alliance  la  tou- 
cbera-t-elle  plus  que  la  conservation  de 
son  61s  ,  et  peut-il  y  avoir  pour  sa  ten- 
dresse quelque  chose  de  plus  affreux  que 
de  craindre  ma  mort?  Quand  elle  me 
■verra  à  ses  pieds ,  suppliant ,  désolé ,  lui 
demander  Amélie  ,  mon  Amélie,  mon 
épouse,  le  seul  bien  dont  mon  cœur  soit 
jaloux ,  la  seule  femme  qui  existe  pour 
moi  sur  la  terre;  quand  elle  sera  sûre  que 
de  son  consentement  dépend  non  seule- 
ment mon  bonheur  ,  mais  ma  vie  ;  elle, 
de  qui  je  la  tiens,  aura-t-elle  la  barbarie 
de  me  l'arracher?  Non  ,  je  ne  puis  le 
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croire,  elle  s'altendrira ;  celle  Aniëlie  qni 
lui  fut  si  chèr€  reprendra  tous  ses  droits 
sur  son  cœur;  elle  oubliera  son  mariage; 
je  l'ai  bien  oublié,  moi  :  quels  prodiges  ne 
ferait  point  celle  femme  angélique!  Qwe 
peut-il  V  avoir  d'impossible  pour  elle,  et 
quel  coeur  pourrait  se  défendre  de  Taimer? 
Ma  mère,  j'en  suis  sur,  ue  la  bait  pas  plus 
que  je  ne  la  baissais  moi-même;  et  cepen- 
dant vous  voyez  comme  elle  s*est  jonéc 
de  ma  vengeance,  comme  elle  a  dompld 
ma  colère  ,  vaincu  mon  orgueil  ,  et 
comme  je  suis  prêt  enfin  à  adopter,  poui* 
môii  fils ,  le  fila  de  M.  Mansfield? 


LETTRE    I. 

Ernest  a  Adolphe. 

LugaDO,  ig  mai,  à  une  heure  du  malia. 

Toute  la  société  était  réunie  -,  nous  sou- 
pions  au  bord  du  lac;  la  lune  brillante,  sur 
un  ciel  d'azur,  nouséclairait  suffisamment. 
Amélie! . .  .  Ob!  comment  peindre  la  cé- 
leste expression  de  sa  physionomie  ?  quel 
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«ioux  contenleaieul  se  peignait  dans  set 
regards  et  dans  tout  son  maintien  1  com- 
bien l'amour  heureux  l'enibeilissait  !  et 
dans  quelle  extase  me  jetait  la  vue  de  cette 
beauté  ravissante,  qui  m'offrait  à^la-t'ois  et 
mon  bien  et  mon  ouvrage!  M.  Grandson  , 
charmé  de  l'air  satisfait  d'Amélie,  lui  a 
demandé  si  elle  avait  reçu  des  nouvelles 
d'Albert;  car, lorsqu'elle  paraît  heureuse, 
c'est  toujours  dans  le  bonheur  de  son  frère 
qu'on  en  va  chercher  la  cause.  «Non,  a- 
l-elle  dit,  je  n'en  ai  point  depuis  long- 
temps, et  j'en  serais  même  inquiète,  si  je 
De  le  savais  dans  sa  terre  de  Bohème, 
dont  la  position  sauvi>ge  et  presque  inac- 
cessible rend  les  communications  au-de- 
bors  aussi  longues  que  ilitficiles. —  Ma 
clîère enfant,  a  repris  M. Grandson,  avant 
peu  ce  bon  frère  sera  marié,  et  s'il  vient 
nous  voir  avec  sa  femme,  comme  il  vous 
l'a  promis,  il  faudra  revenir  ici  avec  lui. 
— ^  O  mon  oncle  !  s'est-elle  écriée  ,  en  po- 
sant sa  lête  charmante  sur  l'épaule  de 
M.  Grandson,  de  quel  doux  espoir  vous 
ptuelrez  iponcœurl  Ah!  si  mou  Aibejiit 
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était  ici,  que  manquerait- il  à  votre  Amé- 
lie?» Ces  derniers  mots  ont  été  prononcés 
si   bas,  que  moi  seul  je  les  ai  entendus, 
parce  que  seul  je  pouvais  les  comprendre. 
M.  Grandson ,  tout  ému ,  a  embrassé  sa 
nièce,  et  puis,  se  tournant  vers  la  société, 
il  a  rempli  tous  les  verres  d'un  vin  doux 
d'Ilalie,  eu  invitant  chacun  de   nous  à 
boire  avec  lui  à  l'heureux  et  prompt  ma- 
riage du  comte  de  Lunebourg.  «  Ah!  de 
tout  mon  cœur,  s'est  écriée  Amélie  j  mais 
puisse  celui  de  mon  cousin  Ernest  ne  pas 
tarder  longtemps;  car,  tant  qu'il  conser- 
vera sa  liberté,  je  ne  sais  s'il  sera  permis 
à  mon  frère  de  recevoir  la  main  de  Blan- 
che.—  Fort  bien!  a  repris  l'oncle.  Alors 
commençons  par  boire  eu  son  honneur; 
mais  si  nous  unissons  dans  nos  vœux  ma- 
demoiselle de  Geysa  à  votre  frère,  qui  as- 
socierons-nous à  votre  noble  cousin?  quel- 
que vieille  électrice ,  quelque  reine  douai- 
rière. »  Elle  a  ri.  «  INou  ,  mon  oncle,  mais 
celle  que  sa  mère  lui  destine,  afin  que  tout 
le  monde  soil  heureux  et  satisfait.  »  Tan- 
dis qu'elle  parlait ,  je  la  regardais  triste-. 

4... 


82  AMÉLIE 

ment,    et  avec  une  sorte  d'inquiétude  ; 
son  erreur  me  faisait  mal ,  et  ses  voeux 
me  remplissaient  d'effroi  j  je  tremblais  que 
le  ciel  ne  les  enlendit  :  si  elle  avait  su  de 
quel  sort  elle  disposait  si  léi^èrement,.  .  . 
Innocente  créature!  avec  quelle  tranquil- 
lité, quelle  ferveur,  quelle  joie  tu  deman-. 
dais  à  Dieu   ion  malheur  et  le  mien?  Un 
jour  peut-être,  trop  éclairée  ,  tu  le  sup- 
plieras, eu  gémissant,  de  rejeter  ta  témé- 
raire prière.  Ah  !  puisse-t-il,  mou  Amélie, 
ne. l'exaucer  qu'alors.  Après  souper,  tout 
le  monde  s'est  promené  sur  le  sable  qui 
borde  le  rivage:   Amélie  donnait  le  bras 
à  son  oncle;  j'étais  auprès  d'elle:  j'ai  voulu 
entrevoir  s'il  serait  possible  de  la  détrom- 
per sans  lui  porter  un  coup  mortel ,  et  je 
lui  ai  dir  :  «  Amélie  ,  quand  vous  étiez 
chez  madame  de  Simmeren  ,  si  vofre  cou- 
sin Ernest  y  fût  arrivé  tout  à-coup,  que 
TOU«   l'eussiez   trouvé   aimable,  et  qu'il 
TOUS  eût  adorée,  qu'a uriez- vous  fait ?—.- 
Quelle    question  bizarre,  M.  Semler!  et 
comment  pouvez-vous  être  en  doute  sur  la 
conduite  que  j'aurais  tenue?  Dans  la  posi- 
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tion  où  je  me  trouve  avec  le  comte  de 
Woldemar,  qu'aurait-il  pu  y  avoir  de  plus 
fuuesle  pour  tous  deux  qu'un  attache- 
ment mutuel  ?  - —  Pourquoi?  puisque  vous 
lui  fûtes  destinée,  que  cette  alliance  fut 
regardée  jadis  comme  un 'bonheur  pour 
les  dewx  familles,  et  que  vous  êtes rede- 
Tcnue  libre,  voire  premier  mariage  se- 
rait-il donc  un  obstacle  insurmontable?  — 
Je  vois  bien,  m'a-t-elle  répondu  en  sou- 
riant, que  vous  ne  connaissez  ni  les  préju- 
gés de  la  noblesse  saxonne,  ni  le  caractère 
de  la  baronne  de  Woldemar.  Assurément 
ma   tante  est  bonne  et  généreuse  ,  sus- 
ceptible de  pitié  pour  le  malheur,  et  ai- 
mant son  fils  avec  idolâtrie;  mais  plutôt 
que  de  laisser  rentrer  dans  sa  famille  la 
veuve  de  M.  INIausfield,  elle  verrait,  sans 
s'attendrir,  mon  désespoir,  ma  mort,  et 
peut-être  celle  de  son  fils.  »  J'ai   fait  un 
mouvement  d'effroi.  «  Vous  êtes  étonné, 
je  le  vois,  M.  Semler,  d'un  orgueil  aussi 
forcené  ;  mais  il  est  la   première  passion 
de  madame  de  Woldemar  :  son    amour 
pour  son  fils  ne  vient  qu'après.  Ah  l  j'ai 


»4  AMÉLIE 

€1  bien  appris  à  mes  dépens,  à  connaître 
toule  l'inflexibilité  de  celte  arae  hautaiire , 
que  s'il  était  possible  que  sans  connaître 
Ernest,  je  l'eusse  vu,  je  l'eusse  aimé,  dès 
que  j'aurais  appris  son  nom  j'aurais  appris 
mon  arrêt,  et  je  n'aurais  eu  qu'une  res- 
source. »  Le  ton  sinistre  dont  elle  a  pro- 
noncé ces  p'aroles  m'a  fait  frémir  ;  j'ai  cra 
qu'elle  m'avait  deviné;  j'ai  baissé  les  yeux 
comme  un  criminel  ;  mais  bientôt  les  re- 
levant vers  elle,  la  douce  sérénité  de  ses 
regards  m'a  dit  assez  combien  la  vérité 
était  loin  de  sa  pensée.  Croyez-vous  main- 
tenant que  je  sois  tenté  de  lui  dire  qui  elle 
aime?  moi,  porter  le  désespoir  dans  ]<2 
sein  d'Amélie  !  lui  faire  envisager  son 
amour  comme  la  plus  grande  des  adver- 
sités !  Non,  non  ;  épaississons  au  contraire 
le  bandeau  qui  couvre  ses  yeux;  qu'il  ne 
tombe  que  quand  toutes  les  oppositions 
«eroni  détruites;  qu'elle  n'apprenne  mon 
nom  que  quand  je  serai  libre  de  le  lui  faire 
porter....  et  ce  moment  viendra,  n'en 
douiez  pas,  Adolphe  :  je  sens  là  dans  mon 
sein  une  force  que  rien  ne  saura  vaincre, 
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tine  voîoQlé  capable  de  tout  surmonter  : 
ce  qu'on  veut  bien,  et*  qu'on  veut  sans 
cesse,  ce  qu'on  veut  plus  que  tout  au 
monde  ,  on  finit  toujours  par  l'obtenir  :  il 
n'est  point  d'obstacle  pour  celui  que  les 
obstacles  ne  découragent  pas,  et  l'impos- 
sible mérae  s'évanouit  devant  quiconque 
ose  lutter  contre  elle. 


LETTRE    LI. 
Adolphe    a    Ernest. 

Constance  i5  mai. 

Voici  une  lettre  de  votre  mère  que  j'ai 
trouvée  en  arrivant  ici;  sans  doule  elle 
'VOUS  croit  déjà  sur  la  roule  de"  Dresde; 
elle  ra'en  écrit  une  où  elle  paraît  in- 
quièle  de  votre  silence  et  de  celui  que 
je  garde  quand  elle  me  parle  de  vous. 
Que  puis-je  lui  répondre?  sinon  :  «Votrer 
»  fils  est  en  démence ,  et  sur  le  point  de 
«devenir  criminel  si  j'osais  tenter  de 
»  l'arracher  à  sa  folie.  » 

Vous  regarderiez  ,  di*es-vous ,  comm« 
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lin  bienfait  du  ciel  qu'il  vous  ôfâl  le  peu 
(le  raison  qui  vous  resie:  malheureux  !  que 
peux  lu  lui  demaudei'  encore  ?  croislu 
n'avoir  rien  à  perdre? 

Je  ne  vous  écris  point,  parce  que  je 
n'entends  pas  plus  voire  lan£Tne  que  je  ne 
comprends  voire  état  î  si  ce  délire  perpé- 
tuel ,  si  ces  menaces  que  vous  m'osez 
faire, si  ces  mouvements  désordonnés,  ef- 
froyables, qui  vous  portent  à  noyer  votre 
maîtresse  et  à  maudire  votre  mère,  sont 
les  effets  de  l'amour  ,  combien  vous  auf^- 
mentez  le  mépris  que  m'a  toujours  inspiré 
celte  odieuse  frénésie  ! 

Je  vais  partir  sans  vous:  pourquoi  vous 
attendrais- je?  que  puis-je  espérer  encore  ? 
Ernest  n'est-il  pas  perdu  pour  moi  ?  Non , 
Je  n'ai  plus  d'ami  :  le  vil  esclave  des  pas- 
sions ne  saurait  être  le  mien. 

Demain  je  quitte  Constance  pour  me 
rendre  en  droiture  chez  madame  de  Sini- 
meren ,  et  voir  ma  mère  pour  la  première 
fois  de  ma  vie  :  c'est  la  qu'il  me  faudra  de- 
mander la  bénédiction  de  et  lie  dont  la  fai- 
blesse m'a  dévoué  à  l'opprobre.  Oh  î  quelle 
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rude  épreuve  de  se  trouver  ainsi  placé  en- 
tre la  nature  el  l'iiouneur ,  et  d'êlre  forcé 
de  sacrifier  l'un  des  deux.!  Honneur!  loi 
qui  depuis  mon  enfance  m*as  tenu  lieu  de 
naissance  ,  de  parents  ,  de  richesse  ,  me 
laisseras- tu  fléchir  le  genou  devant  celle 
qui  l'outragea?  mais,  en  m'y  refusant ,  je 
ferais  rougir  le  front  de  ma  mère,  et  la 
nature  en  fiémirait.  Voilà  donc  le  moment 
du  combat  arrivé,  et  Ernest  me  laisse  seul  l 
vaine  et  stérile  amitié!  où  sont  mainte- 
tenant  tes  devoirs ,  ta  foi ,  ton  dévouement? 
Une  ivresse  d'un  instant  a  tout  effacé , 
tout  détruit  :  fanlô  ne  imposteur  î  insensé 
l'homme  qui  place  son  bonheur  sur  toi , 
qui  le  place  dans  le  cœur  d'aucun  autre 
homme  !  Eh  bien  î  puisque  tout  m'aban* 
donne,  je  saurai  me  suffire  à  moi-même, 
et  remplir  courageusement  ma  destinée 
en  luttant  seul  contre  l'adversité  :  n'ai-je 
pas  été  jeté  seul  dans  le  monde  ? 
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LETTRE   LU. 

JLa  baronne  de  Woldemar 
à   Ernest. 

Dresde,  29  avril. 

Depuis  trois  mois  je  vousalleuds»  et 
depuis  trois  mois  vous  avez  cessé  de  ra'ë- 
crire.  Les  lettres  d'Adolphe  sont  rares  , 
courtes  ,  sombres  ,  et  gardent  sur  votre 
compte  un  silence  qui  me  glace  :  si  je 
vous  avais  perdu  ,  je  suis  sûre  qu'il  me 
l'aurait  dit.  0  mou  fils!  mon  cher  fils  I 
ai-je  donc  un  malheur  plus  grand  à  re- 
douter que  celui  de  votre  mort?  Vous  le 
savez,  Ernest  ,  depuis  votre  enfance  je 
n'ai  vécu  que  pour  vousj  j'ai  sacrifié  le 
bonheur  de  vous  garder  auprès  de  moi 
aux  avantages  que  vous  promettait  la  con- 
naissance  des  cours  étrangères;  je  voulais 
que  vous  revinssiez  digne  de  Tcslime  ,  de  la 
confiance  de  votre  souverain  et  delahaule 
faveur  qu'il  conseot  à  vous  nccorder  ;  au- 
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rez-vons  h'ompé  mes  espérances  ?  et  wm 
ferez-vous  rej^relter  d'être  mère. 

Ernest ,  vous  nViiles  jamais  un  cœur 
ingrat;  vous  frémiriez  ,  j'en  suis  sûre  ,  à 
ridée  d'abréger  mes  jours.  Je  ne  vous 
cache  point  que  ma  santé  est  dans  uq 
état  déplorable:  depuis  le  crime  d'Amé- 
lie, elle  ne  s'est  jamais  bien  remise;  le» 
incpiiélndes  que  vous  me  causerpeuvent 
em|irer  mon  état  ;  je  vous  en  coHJure  , 
mon  fils ,  pour  votre  intérêt  plus  encore 
que  pour  le  mien«,  craignez  de- prolonger 
votre  absence  ,  craigiK  z  surtout  de  reve- 
fiir  indigne  de  moi  :  il  est  telle  action  qui 
pounaii  vous  a»  radier  de  mon  cneur;  mais- 
je  mourrais  s'il  fallait  Touseo  arracher,  et 
vous  ne  s:îppnrteiiez  pas,  j'en  suis  sûre, 
le  fajdeau  d'un  |  areil  remords. 

Je  ne  vous  donne  aucuns  détails  sur 
ce  qui  se  passe  ici;  je  les  crois  inutiles. 
Si  je  vous  connais  bien ,  votre  prompte 
arrivée,  mon  fils  ,  sera  votre  seule  ré- 
ponse. Adieu  ,  mon  Ernest ,  mon  cher 
enfant  !  depuis  dix  ans  je  compte  les  jours 
de  votre  absence ,  et  vous  ne  savez  pas 
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comme  ils  sont  longs ,  quand  c'est  un  coeur 

de  mère  qui  les  compte  I 


LETTRE  Lin. 
Amélie  a  Albert. 

Lugano,  at   mai. 

J*Étais  contente  ce  matin  ;  il  avait  em- 
brassé mon  fils;  il  semblait  Taimertoh! 
quel  bonheur  de  le  voir  prodiguer  ses  ca- 
resses à  mon  enfant  !  et  quel  torrent  de 
Joie  inondait  mon  cœur  en  remontant  à  la' 
cau^'e  d'un  si  doux  changement  !  Je  con- 
templais ce  spectacle  avec  ravissement , 
lorsqu'on  lui  a  apporté  des  lettres:  en  les 
ouvrant ,  il  a  pâli  ,  il  a  tremblé,  et ,  après 
en  avoir  lu  quelques  lignes ,  il  m'a  quittée 
brusquement i  depuis,  je  ne  l'ai  revu  <|u'à 
dîner:  il  était  sombre,  taciturne,  il  ne 
m'a  pas  regardée,  il  ne  m'a  rien  dit.  Ah! 
je  ne  doute  pas  de  son  amour  !  mais  qu'est- 
ce  donc  qu'il  a  appris?  s'il  a  de  la  peine  , 
pourquoi  n'est  il  pas  venu  me  la  confier? 


MANSFIELD  gf 

en  est-il  dont  je  ne  puisse  le  consoler? au- 
rait-il des  secrets  pour  moi?  que  pourrait- 
il  vouloir  me  cacher?  s'il  a  eu  des  torts 
dans  sa  vie,  où  Irouvera-t-il  plus  d'indul- 
gence que  dans  mon  cœur  ?  Mais  cette 
femme  qu'il  a  aimée  dans  l'enfance  est 
peut-être  l'objet  qui  le  trouble?  si  elle 
était  revenue  à  lui?  que  sais-je,  si  ses  pa- 
rents desiraient  cette  union  ?  Jamais  il  ne 
m'a  parlé  de  sa  famille  avec  détail  ;  j'ai 
cru  même  remarquer  souvent  qu'il  évitait 
d'appuyer  sur  ce  sujet  ^  je  n'insistais  pas  : 
pourquoi  risquer  de  l'affliger?  Mais  main- 
tenant ,  le  souvenir  de  certaines  phrases 
qui  lui  sont  échappées  se  retrace  à  mon 
esprit,  et  vient  me  frapper  de  terreur* 
Le  jour  de  notre  promenade  au  presby» 
tcre  ,  mou  oncle  nous  avait  laissés  en- 
semble; j'étais  émue;  il  tomba  à  mes  ge- 
noux ,  en  s'écriant  :  Recevez  le  serment 
que  je  fais  devons  adorer  toujours ,  mal' 
gré  les  obstacles.,..  Et  le  même  soir,  eu 
allant  à  la  Grotte  de  l'Hermile  :  Vous  no 
me  quitterez  pas  ,  Amélie,  me  disait-il } 
vous  voyez  bien  que  cela  nest  pas  pos*^ 
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sible  ;  en  vain  tout  me  V ordonne ,  en 
vain  le  devoir  me  crie  de  vous  fuir ,  je 
ne  le  puis.  Quels  sont  donc  l'obstacle,  le 
devoir  qui  nous  séparent ,  Henry  ?  Hélas! 
j'ai  cru ,  qu'ainsi  que  moi ,  le  souvenir 
d'un  amour  malheureux  étail  l'unique 
cause  qui  te  faisait  craindre  un  autre  at- 
tachement ;  j'ai  cru  que  l'inléiêl  de  toa 
bonheur  ,  ou  du  moins  de  ta  tranquillité , 
était  le  seul  obstacle  que  lu  voyais  entr« 
nous  deux,  et  l'unique  devoir  qui  l'obli»- 
geail  à  me  fuir  :  s'-il  en  est  d'autres,  Hen- 
ry, pourquoi  ne  m'en  avoir  pas  instruite? 
M'aurais-tu  trompée  ?  Parle  :  que  signi- 
fient ces  phrases  inleiTompues  ?  que  m«- 
cachent-elles  de  sinistre?  A  ce  mot  ,  un 
noir  pressentiment  s'élève  dans  mon  sein, 
et  me  dit  que  c'est  un  malheur  terrible...^ 
Albert,  je  crois  pouvoir  supporter  Je  mal- 
heur qvand  il  se  présente  devant  moi  ;  je 
ramasse  alors  toutes  mes  forces  pour  lut- 
ter confiée  lui:  n'ai-je  pas  su  le  vaincre, 
une  fois  ?  mais  quand  il  faut  le  craindre  ,1 
quand  il  semble  errer  vaguement  autour 
âe  moi  »  et  que  je  ne  vois  pas  de  quel  côté 
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e  serai  frappée  »  alors  je  n'ai  plus  de*coii- 
age.  11  faut  que  je  voie  Heury, qu'il  vien- 
je  ,  qu'il  ine  parle  ,  qu'il  me  révèle  la  vé- 
•ilé....  Mais  je  crois  l'entendre  sur  la  tar- 
asse :  oui ,  le  voilà  qui  s'approche  de  ma 
'enétre  j  il  m'appelle;  je  tremble.  . .  . 

Mon  frère ,  il  m'a  demandé  un  mo- 
nent  d'entretien  :  il  me  prie  de  rappeler 
ouïes  mes  forces  ;  une  sombre  douleur 
enveloppe  ses  traits  :  que  va-t-il  me  dire  ? 
:jue  vais-je  apprendre?  je  me  sens  mourir: 
e  voilà.».. 

A  minuit. 

Albert,  tout  est  fini  :  il  a  refusé  ma 
nain  que  mon  oucle  a  voulu  lui  donner; 
non  oncle,  furieux  ,  l'a  chassé  de  lamai- 
ion.  11  est  parti,  parli  pour  toujours  !  moa 
lestin  est  rempli  ^  je  sens  mes  forces  dé- 
'aillir.  O  mon  Dieu  !  ô  mon  père  !  tu  trou- 
ressansdoutequej'aiassez  souffert.  Adieu, 
Albert,  mon  Albert ,  sois  heureux ,  et  ne 
laispasma  mémoire. 
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BILLET. 
Ernest  a.  Amélie. 

1 1  mai  ,  au  soir. 

Amélie  ,  il  faut  que  je  vous  voie  ua 
instant;  il  faut  que  j'explique  que  j'êclair- 
cisse  ce  que  je  ne  veux  dire  qu'à  vous.  Je 
vous  en  conjure ,  venez  ce  soir  sous  la 
1  oche  du  lac  :  dût  le  ciel  m'écraser  ,  je  ne 
|)artirai  pas  sans  vous  avoir  vue  l 

BILLET. 

Ernest  a  Amélie. 

az  mâi,aum.ittn. 

Vous  ne  me  répondez  rien,  vous  ne 
iîaignez  même  pas  me  refuser;  vous  êtes 
offensée,  Amélie  :  ah  î  si  vous  pouviez 
lire  dans  mon  cœur,  vous  verriez  si  vousi 
jdevez  rêlre  !  J'ai  erré  toute  la  nuitaulour 
de  votre  demeure  ;  j'espérais,  ce  malin  , 
voir  sortir  un  de  vos  gens  pour  m'appor-i 
ter  une  réponse.. .  .  un  silence  mortel  ! 
Amélie,  hâtez-vous  de  venir;  la  situation 
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où  je  suis  est  affreuse  ;  chaque  moment 
d'attente  est\in  crime,  car  il  peut  tout 
finir. 

BILLET. 

Ernest    a   Amélie. 

2a  mai ,  à  deux  heures. 

Ecoute  ,  femme  cruelle  et  inexorable , 
ce  n'est  plus  irae  réponse  que  je  demande, 
c'est  toi  que  je  veux  voir:  si  ce  soir,  à 
Luit  heures ,  tu  u*es  pas  à  la  roche  du  lac, 
je  n'écoute  plus  que  mon  désespoir,  je 
vais  chez  toi  ;  en  dépit  de  la  défense  ,  de 
'emportement  de  Ion  oncle ,  en  dépit  de 
toi-même  je  te  verrai  :  si  tu  refuses  de 
m'entendre,  crois-moi ,  tu  pleureras  tOQ 
refus  plus  d'un  jour. 

LETTRE    LIV. 
Ernest  a  Adolphe. 

22  mai ,  à  trois  heures. 

-  Jusqu'à  ce  soir  il  me  faut  subir  toutes 
les  angoisses  de  l'incertitude  ;  peut-être 
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les  calmerai-je  en  vous  écrivant  :  depuis 
deux,  jours  je  n'ai  pas  élé  en  élat  de  le 
faire;  j'ai  perdu  le  repos;  je  suis  eu  di- 
lire;  j'erre  le  jour  et  la  nuit  comme  uu 
insensé  ;  la  santé  de  ma  mère  m'appelle  , 
l'afdiclion  d'Amélie  me  relient;  le  devoir 
et  l'amour  me  déchirent  également:  l'a- 
raour  l'emporte  :   oui ,  je  le  sens  et  j'en 
frémis ,  dans  ces  instants  où  mon  imagi- 
nation frappée  se  représente  ma  mère  ex- 
pirante ,  et  demandant  son  fils  pour  lui 
donner   sa   dernière    bénédiction ,    alors 
même  je  ne  puis  partir,   un  invincible 
pouvoir  m'arrête;  non,  je  ne  puis  partir 
sans  avoir  apaisé  Amélie.  Ce  soir  ,  Adol- 
phe, je  saurai  mon  sort  ;  ce  soir  ,  je  serai 
délivré  de  ma  peine  ou  de  la  vie. 

Le  même  jour,  à  quatre  lieures  et  demie. 

A  quel  inexprimable  bonheur  est  venu 
m'arracher  la  lettre  de  ma  mère  ;  et  de- 
puis, par  quelles  souffrances, quelles  tor- 
tures n'ai-je  pas  payé  ces  heures  de  féli- 
cité? Oh  !  ces  passions  ,  ces  cruelles  pas- 
sions, comme  elles  savent  verser  par  tor- 
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renl  la  joie  et  la  d(>«»lear  ,  vous  ouvrir  le 
ciel ,  vous  précipiter  dans  l'abîme  !  Où 
ëlais-je  il  y  a  deux  jours  ?  où  suis  je  maia- 
tenaut  7  Ce  bouleversement  terrible  a 
auéanli  ma  raison:  quand  j'étaiî»  heureux, 
quand  elle  m^aimail ,  jaurais  pu  la  quit- 
ter :  sur  de  sou  amour,  la  confiance  ni'au* 
rail  soutenu  ;  mais  à  présent  que  j'ai  vu 
les  bornes  de  sa  leudresse  ,  puisque  je  ne 
puis  croire  qu'elle  pourrait  vivre  sausmoi, 
si  je  me  sépare  d'elle  ,  ce  ne  sera  qu'avec 
la  certitude  qu'elle  ne  pourra  jamais  ap- 
partenir à  personne.  Auiéiie,  nous  fûmes, 
dès  le  berceau  ,  destinés  l'un  à  l'autre  ,  et 
noire  sort  voulait  q»ie  nous  fussions  unis. 
Je  ])eux  mourir  ce  soir  ,  mais ,  je  le  jure  , 
je  ne  mourrai  point  sans  avoir  accompli 
notre  sort. 

Ah!  pourquoi ,  Adolphe  ,  m'envoyâtes- 
vous  ce  funeste  papier?  ne  saviiz-vous  pas 
que  c'était  la  mort  qu'il  contenait  V  Ma 
mère  m'appelle  ,  ma  mère  languit  ;  mais 
sa  haine  pour  Amélie  n'eu  est  que  plus 
ardente:  elle  l'accuse  de  son  dépérisse- 
ment. Je  ne  sais  si  elle  aurait  entrevu  la 
II.  5 
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ivérilé  ;  elle  n'exprime  que  des  craintes 
vagues  :  cepeiiclaru  sa  lettre  m'eu  dit  assez 
pour  ne  me  laisser  aucun  doute  que  l'ins- 
tant où  j'engagerais  ma  foi  à  Amélie  , 
serait  celui  où  je  prononcerais  l'arrêt  de 
mort  de  ma  mère:  avec  celte  persuasion  , 
comment  aurais-j.e  pu  accepter  cette  main 
chérie?  mais,  en  la  refusant ,  j'ai  brisé 
le  coeur  d'Amélie  :  elle  a  cru  que  je  l'ai- 
mais faiblement.,...  O  terrible  faniôme  de 
ma  mère!  en  vain  lu  m'obsèdes  ,  lu  cries 
autour  de  moi,  je  ne  partirai  pas  sans 
l'avoir  détrompée.....  Les  beures  m'ac- 
cablent de  leur  éternilé  l  le  soleil  est  en- 
core au  haut  de  l'horizon  :  ce  n'est  que 
ce  soir,  à  huit  heures,  que  je  peux  espé- 
rer de  la  voh".  cet  espace  à  parcourir  me 
semble. une  vie  entière.  Je  quille  la  plume, 
je  la  reprends  ;  je  gravis  les  roches  brû- 
lantes qui  bornent  le  lac  ;  je  reviens  cher- 
cher l'ombre  dans  ma  grotte  ;  je  sollicite 
du  repos,  je  n'en  puis  trouver  ;  je  ferme 
mes  yeux  ,  je  les  rouvre  aussitôt  ;  je  fixe 
avec  inquiétude  l'aiguille  de  ma  montre  : 
à  peine  s'est-il  écoulé  une  derai-heure».... 
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Quoi!  tant  de  courses,  d'aj»italions ,  de 
donieiirs  en  une  denii-heureî  Quoi  !  si  peu 
de  durée  pour  tant  de  souffrances!  si  les 
heures  seliaîneut  ainsi,  comment  vivre 
JH>iqu'à  cesoir?0  Adolpheîv  ousavezrai- 
son ,  je  ne  suis  plus  digne  d'être  votre 
ami  :  ua  furieux  en  proie  à  une  passioa 
forcenée,  qui  lui  sacrifie  tous  les  devoirs 
de  rhonneur  ,  de  l'amitié  ,  de  la  nature, 
ne  mérite  pas  même  le  nom  d'homme. 
11  n'y  a  plus  pour  moi  ni  raison  ,  ni  verttn 
mon  ame  n'a  de  place  que  pour  l'amour , 
encore  n'en  a-t-elle  pas  assez  ;  elle  ne 
peut  le  contenir;  il  m'oppresse,  il  me 
tue.  O  Amélie  î  hâte-loi  de  venir ,  prends 
piiié  de  l'état  oti  tu  m'as  réduit;  mes  torts 
sont  ton  ouvrage  ;  ouvre-moi  tes  bras  , 
laisse-moi  y  recouvrer  la  raison,  y  repren- 
dre la  vie ,    ou  laisse-moi  mourir  à  tes 

pieds. 

Le  même  jour ,  six  heures  du  soir. 

Je  viens  de  me  baigner  dans  le  lac;  il 
me  semble  que  je  suis  un  peu  plus  calme; 
je  vais  essayer  de  vous  faire  le  récit  de 
l'affreuse  scène  qui  m'a  séparé  d'Amélie 
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pour  loujout  s  peut-élre Pour  toujours, 

ai-je  dit?  O  mon  ami  !  le  croyez  vous  ])Os- 
sible?  puisque  je  n'ai  plus  d'existence,  de 
pensées,  de  facultés  que  pour  elle  ;  vous 
voyez  bien  que  si  je  la  (juille,  il  faut  mou- 
rir   Mais  je  reviens  à  vous,   cl  pour 

pouvoir  vous  instruire  de  f^iils  aussi  im- 
poitants ,  je  vais  lâcher  de  nietlre  quelque 
ordre  dans  mes  idées. 

Avant-hier  ,  j'étais  heureux  ,  j'étais 
auprès  d'Amélie,  nous  avions  passé  en- 
semble la  matinée  entière;  nous  étions 
seuls  encore,  quand  Eugène  est  entré  : 
sa  vue  ne  m'a  point  déplu ,  je  l'ai  pris  sur 
jîies  genoux.;  les  caresses  que  j'ai  faites  au 
liJs  ont  attendri  la  mère,  et  pour  exprimer 
sa  reconnaissance,  elle  a  pressé  ma  main 
pur  son  cœur  avçc  une  expression  céleste. 
Ce  mouvement  si  pur  de  sa  part  m'a  causé 
une  émotion  bien  différente;  en  m'appro- 
chant  ainsi  de  sou  cœur,  elle  semblait  me 
dire:  «  C'est  là  que  je  te  paie  de  tout  le 
»  bonheur  que  je  te  dois.  «  Mais  moi ,  en 
sentant  ce  sein  voluptueux  palpiter  sous 
mon  heureuse  main  ,  eu  sentunl  que  j'y 
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étais  placé  et  retenu  par  Amélie  même, 
le  feu  s'est  allumé  dans  mes  veines;  loin 
d'être  satisfait  par  ses  regards  et  ses  pa- 
roles d'amour  ,  je  n'ai  plus  mis  de  bornes 
à  mes  désirs» et,  en  m'enflammanl  de  plus 
eu  plus  ,  ils  ne  m'apprenaient  que  trop 
que  la  teadresse  d'Amélie  n'était  que  la 
moitié  démon  bonheur.  Je  ne  sais  si  elle 
a  lu  dans  mes  yeux  ,  mais  elle  s'est  dc- 
touinée  en  rougissant.  «  Pardonne,  lui 
ai  je  dit  en  l'entourant  de  mes  deux  bras, 
pardonne,  fenmie  adorée,  mais  lu  sais 
bien  que  le  don  de  Ion  amour  me  laisse 
encore  d'autres  vœux  à  former  —  Elle  a 
cru  comprendre  que  je  parlais  du  don  de 
sa  main  ,  et  l'abandonnant  doucement  en- 
tre les  miennes  ,  ses  yeux  se  sont  remplis 
de  larmes,  cl  son  front  sVst  couvert  d'une 
modeste  rougeur:  je  ne  sais  ce  (pie  j'allais 
lui  dire ,  lorsqu'un  domestique  est  entré 
pour  me  donner  votre  lettre  :  je  ne  vou- 
lais pas  l'ouvrir;  Amélie  m'y  a  forcé  ;  je 
me  suis  approché  delà  fenêtre  pour  déca- 
Icheler  le  paquet:  en  aj^.crcevant  l'écri- 
ture de  ma  mère  ,   j'ai  été  frappé  de  1er- 
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reur ,  comme  si  j'avais  prévu  mon  soii  ; 
un  nuage  s'est  répandu  sur  ma  vue  ^  je  ne 
pouvais  lire  ;  j'entendais  une  voix  qui  me 
criait  :  «  Viens ,  malheureux  ,  viens  ex- 
pier ton  bonheur:  si  tu  as  obtenu  l'amour 
d'Amélie,  voici  le  moment  d'en  acquitter 
le  prix.  »  Je  suis  sorti  de  la  chambre  san5 
avoir  la  force  de  dire  un  mot  ni  de  jeter 
un  regard  à  celle  que  j'y  laissais  j  je  me 
suis  retiré  chez  moi,  et  lorsqu'il  m'a  été 
possible  de  lire  cette  fatale  lettre,  lorsque 
j'ai  vu  l'état  de  ma  mère  et  ce  qu'il  exi- 
geait de  moi ,  ma  douleur  n'a  point  aug- 
menté ;  elle  avait  été  portée  au  dernier 
terme  en  ouvrant  votre  paquet  j  la  seule 
vue  de  l'écriture  m'avait  tout  appris:  mais 
quel  parti  devais-je  prendre  ?  Le  croiriez- 
vous,  Adolphe,  j'aurais  bravé  la  colère 
de  ma  mère  ,  si  l'intérêt  de-mon  amour  ne 
s'y  fût  opposé,  et  c'ejt  lui  seul  qui  a  pu 
donner  la  force  d'obéir  à  des  ordres  détes- 
tés. Si  j'ai  un  moyen  de  fléchir  ma 
mère  ,  me  disais-je  en  me  promenant  dans 
ma  chambre ,  ce  ne  peut  être  qu'en  lui 
peignant  la  situation  où  je  suis  mainte- 
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âant;  mon  amour  pour  Amélie,  celui  quQ 
je  lui  inspire ,  le  bouheur  que  je  goûte 
ici  ,  et  la  résolution  que  je  prends  de  m'ar- 
racber  à  tant  de  biens  poi^r  être  fidèle  à 
mes  devoirs;  non,  il  est  impossible  que 
«on  cœur  maternel  ne  soit  pas  toucbé  de 
ma  soumission ,  et  que  la  grandeur  de 
mon  sacrifice  ne  désarme  pas  sa  colère  ; 
mais  si  je  refuse  de  retourner  près  d'elle, 
et  qu'elle  en  apprenne  Ja  cause ,  et  elle 
l'apprendra ,  car  je  ne  puis  espérer  de  la 
cacber  touj^ours  ,  son  ressentiment  alors 
ne  sera  t-il  pas  implacable  ?  et  si  le  ma- 
riage d*Amélrea  détruit  sa  santé,  assuré- 
ment la  rébellion  de  son  fils  lui  donnera 
la  mort.  Que  devenir  alors?  où  traîner  des 
jours  cbargés.du  poids  d'un  parricide?  La 
"vne  même  d'Amélie  ,  en  me  rappelant 
mon  forfait,  me  deviendrait  odieuse,  et 
quand  un  jour  elle  découvrirait  qui  je  suis 
et  ce  qu'elle  m'a  coûîé  ,  supporterait-elle 
le  malbeur  qu'elle  aurait  attiré  sur  moi? 
O  Ernest!  garde-toi  d'une  faiblesse  impar- 
donnable qui  ,  en  causant  la  perte  de  ta 
mère  ,  entraînerait  peut-être  celle  d'Ame- 
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lie.  Mais  je  ne  puis  partir  sans  la  préve- 
nir ;  et  quel  moiif  plausible  donner  à  ce 
dtparl?  oserai-je    dire  la   vérilë?    saura- 

t-tjle  (ju'Ernes» ô  Dieu!  me  nommer 

quand  je  la  quille,  avec  la  connaissance 
qu'elle  a  du  caractère  de  ma  mère ,  et 
quand  je  n'ai,  pour  la  rassurer,  que  la  ter- 
rible lettre  que  j'ai  reçue  devant  elle  î 
elle  me  la  demandera  ,  elle  la  voudra 
voir:  que  deviendra-t-elle  en  la  lisant? 
elle  perdra  toute  espérance  ,  et  ne  pou- 
vant croire  que  j^en  aie  jamais  conçu  de 
réelles ,  elle  ne  verra  dans  mon  Ion»  sé- 
jour chez  son  oncle  que  le  projet  de  la 
séduire,  et  la  vengeance  de  l'orgneil.dans 
l'amour  que  je  lui  ai  inspiré.  Sans  vouloir 
ni'entendre,  elle  s'arraciiera  à  moi, m'ac- 
cablera de  reproches,  et  peut-élre  avant 
peu  ,  succombant  à  sa  douleur ,  expirera- 
t-elleavecrhoireur d'Ernest  dansle  cœur? 
Ai-je  donc  oublié  ce  qu'elle  m'a  répondu 
quand,  sous  l'air  de  la  plaisanterie,  j'ai 
essayé  de  la  pressentir  sur  notre  situa- 
tion ?  En  apprenant  ce  nom  ,  f  aurais 
entendu  mon  arrêt  ^  et  il  ne  me  sciait 
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resté  quune  ressource.  Et  c'est  moi  qui 
la  réduirais  à  celle  exlrëaiilé  !  Quand  il 
serait  possible  que  ma  vue,  mes  prières 
calmassent  son  désespoir,  ne  dois-je  pas 
tout  craindre  de  lui  quand  je  serai  absent? 
il  ne  faudrait  peut-être  que  le  retard  d'une 
lettre,  une  injure  de  ma  mère,  un  re- 
proche d'Albert  pour  la  porter  à  cet  excès 

de  douleur  où  la  mort  seule Quoi  î 

je  hasarderais  les  jours  d'Amélie  ! .  . .  Ah  î 
puisqu'il  faut  la  quitler,  ne  la  délrompocs 
pas  ;  prolongeons  une  erreur  qui  nous 
sauve  tous  deux;  qu'elle  ne  le  sache  ,  ce 
uom  fatal ,  (ju'cu  apprenant  que  ma  mère 
consent  à  nolie  union;  car  alors  seule- 
ment elle  sera  convaincue  que  l'amour 
qui  a  pu  obtenir  un  Ici  clfort,a  seul  été 
capable  de  me  douoer  la  force  de  dissi- 
muler si  long- temps;  et  comme  je  ne  puis 
être  escusabk'à  ses  yeux,  qu'en  réussissant 
dans  mes  projets,  elle  ne  saura  que  c'est 
Ernest  qu'elle  aime  que  quauJ  il  amu 
réussi . 

Invariablement  fixé  sur  ce  poiul ,  il  me 
resuit   tou[ours   à  trouver    ur\  prél-cNte 

5-. 
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pour  m'éloigner:  je  me  suis  décidé  à  m'ap« 
procherle  plus  possible  de  la  vérité,  ea 
disant  que  les  nouvelles  que  j*avais  reçues 
de  la  santé  de  madame  Semler,  ma  mère, 
ne  me  permettaient  pas  un  jour  de  retard  ; 
mais  qu'aussitôt  que  j'aurais  obtenu  son 
aveu  et  celui  de  ma  famille  ,  je  viendrais 
réclamer  la   main  de  mon   Amélie.  Dans 
celle  disposition  ,  je  me  suis  rendu  le  soir 
chez  elle;  mais  en  la  voyant  toute  en  lar- 
mes, accablé  moi-même  d'une  bien  autre 
douleur  que  la  sienne,  n'ayant   aucune 
consolation  à  lui  olCrir,  et  n'osant  lui  en 
,  demander,  j'ai  oublié  ce  que  je  voulais 
lui  dire;  je  me  suis  précipité  à  ses  pieds 
dans  un  inexprimable  désordre,  et  pres- 
sant ses  deux  mains  contre  ma  poitrine, 
j'ai  voulu  parler,  elles  sanglots  ont  étouffé 
ma  voix.  «  Henry,  n/a-t  elledit,  votre  air 
me  fait  trembler  :  que  contiennent  donc 
ces  lettres?. . . .  quel  malheur  allez-vous 
ni'annoncer?  —  Jure-moi,  mon  Amélie, 
jure-moi  de  m'aimer  toujours.  —  Ah!  je  le 
jure,  a-l-elle  interrompu  avec  véhémence; 
quoi  que  tu  puisses  dire,  quoi  que  lu  ni'ap- 
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prennes,  je  te  jure  un  éternel  amour,  >>  A 
ce  cri  si  tendre,  mon  désespoir  s'est  adouci  ; 
j'ai  cessé  de  me  croire  aussi  malheureux 
en  me  voyant  autant  aimé;  et,  penchant 
ma  tète  sur  les  genoux  de  mou  amie,  j'y 
ai  versé  un  torrent  de  larmes;  les  siennes 
ruisselaient  le  long  de  ses  joues  ,  et  je  les 
sentais  tomber  sur  mon  cou.  «Tu  pleures» 
mon  Amélie,  et  je  ne  t'ai  rien  dit  encore. 
—  Hélas!  je  pleure  de  ta  peine,  a  répondu 
la  douce  créature  en  pressant  ma  tête 
contre  son  sein.  »  O  Adolphe ,  que  cet  état 
mêlait  de  charmes  à  mon  aftllctionl  plut 
au  ciel  qu'il  eût  pu  se  prolonger  ainsi 
toute  ma  vie  !  je  n'aurais  pas  demandé 
d'autre  bonheur.  Homme  sans  passions, 
qui  te  vantes  d'en  être  exempt,  imagine 
la  félicité  qu'elles  donnent,  puisque  leui'S 

peines  sont  encore  un  si  grand  bien 

Mais  que  dis-je?  quand  je  meurs,  quand 
la  mesure  de  mes  maux  ne  peut  ni  se 
rendre,  ni  se  concevoir;  quand  je  ne  puis 
ni  respirer,  ni  gémir;  que  chaque  partie 
de  moi-même  semble  se  multiplier  pour 
souffrir,  et  que  j'endure  dans  une  minute 
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toutes  les  tortures  de  l'enfer,  je  pnrle  <îc 
la  passion  qui  les  cause  comme  d'un  bien. 
Adolphe ,  vous  le  voyez ,  mon  esprit  est 
troublé,  j'ai  perdu  ma  raison  ,  ma  tête  est 
en  feu  ,  je  ne  puis  continuer  d'écrire 

Je  reviens;  ilfaut  que  j'achève  cette  lettre: 
voici  le  temps  qui  s'avance  j  encore  deux 
heures,  et  mon  sort  sera  décidé  sans  re- 
tour. Que  sais-je  si  j'existerai  demain  ? 

J'étais  aux  pieds  d'Amélie,  je  la  pres- 
sais contre  ma  poitrine;  je  lui  apprenais 
mon  départ  et  la  raison  qui  m'y  forçait- 
je  ne  lui  disais  rien  de  mes  regrets  :  ah  ! 
qu'ils  eussent  été  faibles  si  j'avais  eu  besoin 
de  les  dire!  Amélie,  loin  de  blâmer  ma  ré- 
solution, m'encourageait  à  Texécuter  sans 
retard  ,  et  cherchait  à  modérer  mon  afflic- 
tion .  ,  -  .la  modérer  !  ah  !  l'infortunée  î  si 
elle  avait  su  que  c'était  Ernest  qui  la  tenait 
dans  ses  bras. .  .  Mais  du  moins  celte  peine 
lui  a  été  épargnée.  «  Chère  Amélie,  lui 
disais-je,  quand  j'aurai  peint  à  ma  mère 
et  tes  vertus  et  mon  idolâtrie,  ma  mère, 
quijjusqa'ici  n'a  vécju  que  pour  mon  bpu- 
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henr,  ne  s'y  opposera  pas.  —  Henry,  m'a- 
t-elle  répondu,  je  ne  vous  ai  jamais  fait 
<îe  question  sur  voire  fan:iille;  vous  parais- 
siez les  éviter;  j'ignore  quelles  ont  été  vos 
raisons;  je  ne  vous  lésai  pas  demandées: 
ma  confiance  a  répondu  à  tout,  et  à  ce 
moment  même  où  vous  m'allez  quitter  , 
je  m'abandonne  à  votre  honneur,  je  vous 
remets  ma  destinée,  et  je  vous  verrai  par- 
tir, non  sans  douleur,  mais  sans  défiance. 
O  adorable  amie  !  ai-je  interrompu  vive- 
ment ,  ne  crains  point  que  je  trahisse  ta 
noble  confiance:  c'est  à  mon  retour  seule- 
ment que  tu  pourras  juger  si  je  l'ai  méritée 
et  si  j'ai  su  t'aimer.  »  Je  finissais  à  peine 
ces  mots  que  la  porte  s'est  ouverte,  el    . 
M.  Graudson  est  entré  :  nous  ne  l'avions 
point  entendu  venir.  Amélie  s'est  lovée  ea 
rougissant:  je  suis  demeuré  interdit  à  ses 
pieds  ;  mais  M.  Grandson  s'est  hâté  de  nous 
rassurer  ,  et  unissant  ma  main  à  celle  de 
sa  nièce  ;  «  Ne  vous  troublez  pas,  mes  en- 
fants, a-t  il  dit,  que  craignez-vous  d'un 
oncle ,  d'un  père  dont  tous  les  vœux  sont 
de  vous  voir  unis  et  heureux  ?  Depuis 


fio  AMÉLIE 

^]oDg-tenips ,   Amélie  ,  je  vous'  désire  un 
époux  digne  de  vous  :  vous  avez  choisi 
M.   Seiuler  ;   j'approuve  voire  choix  ;  il 
vous  aime;  son  caractère  est  estimable; 
\e  sais  que  sa  famille  est  honnête  ;  mou  cor- 
respondant de  Munich  m'ayant  confirmé 
plusieurs  fois  que  le  nom  de  Semler   est 
connu  et  respecté  en  Bavière;  et,  quant  à 
sa  fortune  ,  que  vous  importe?  vous  aurez 
toute  la  mienne.  —  O  mon  excellent  on- 
cle !  s'est  écriée  Amélie  en  se  jetant  dans 
ses  bras. —  Généreux  homme!  ai-je  ajouté 
en  lui  baisant  la  main. —  Oui  ,  mes  en- 
fants, votre  bonheur  fera  la  joie  de  ma 
vieillesse.  Mon  cher  Semler,  c'est  un  ange 
que  je  vous  donne  :  payez-moi  ce  don  par 
son  bonheur;  il  peut  seul  vous  acquitter 
envers  moi.  »  J'étais  éperdu,  je  pleurais, 
je  ne  pouvais  parler;  l'émotion  a  gagné 
M.  Grandson  ;  sa  voix  s'est  altérée  un  mo- 
ment ;  mais  bientôt,    essuyant  ses  yeux  : 
«  Quelle  folie,  a-t-ildit,  de  pleurer  quand 
on  est  content/ Allons ,  mes  amis,  pour 
sécher   nos  larmes,  parlons  de  la  noce: 
quand  se   ferai  elle?  Vous  êtes  sdv  du 
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consentement  de  vos  parents,  M-  Semler?« 
Je  n'ai  pas  répoa<lu  ;  il  a  paru  surpris. 
«M'en tendez- vous?  a-t-il  repris  vivement; 
je  ne  snppose  pas  que  vous  puissiez  avoir 
de  doute  sur  ce  point?  »  Mon  silence  a 
continué.  Alors  il  m'a  pris  par  le  bras,  et 
nie  regardant  fixement ,  il  a  dit  :  «  S'il 
ëlait  possible  que  vous  eussiez  cherché  à 
gaguer  le  cœur  d'Amélie,  sans  être  libre 
de  recevoir  sa  main  ,  je  vous  regarderais 
comme  le  plus  vil  des  hommes.  Répondez, 
répondez  sur-le-champ.  »  J'ai  tressailli. 
«  Croyez-vous,  M.Grandson,queje  laisse, 
même  à  l'ami ,  à  l'oncle,  an  second  père 
d'Amélie  ,  le  droit  de  m'interroger  sur  ce 
ton  ?- — O  M.  Semler!  qu'osez-vous  dire? 
a  vivement  interrompu  la  plus  douce  des 
femmes;  et  vous,  mon  oncle,  cessez  de 
soupçonner  une  ame  noble  et  pure  comme 
la  sienne:  s'il  s'afflige,  si  la  douleur  l'ac- 
cable et  l'empéche  de  répondre ,  c'est  qu'il 
va  nous  quitter..  .  .  —  Nous  quitter,  Amé- 
lie ,  quand  vous  consentez  à  être  à  lui?  — 
Sa  mère  est  malade,  et  le  presse  de  venir 
auprès  d'elle. —  Comment  le  savei-vous? 
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« — Il  me  Va  dit. — Votre  mère  vous  écrit, 
M.  Semler?  —  Oui. —  Montrez-moi  sa 
lettre?  —  Je  ne  le  puis ,  ai-je  dit,  en  pen- 
chant mon  visage  sur  mes  deux  mains. 
—  Tous  ne  pouvez,  a-t-il  repris,  trans- 
porté de  colère.  >>  11  s'est  arrêté  un  mo- 
ment comme  pour  la  contenir ,  et  peu 
après  a  ajouté  d'un  ton  plus  calme:  «Et 
Amélie,  du  moins,  ne  la  verra-f-elle  point? 
Ah!  je  ne  le  puis!  je  ne  le  puis!  me  suis- 
,je  écrié  avec  désespoir,  et  en  frappant  ma 
télé  contre  le  mur.  »  Amélie  s'est  appro- 
chée de  moi,  et,  me  serrant  la  main,  elle 
m'a  dit  d'un  ton  tendre  et  douloureux  : 
«Quoi!  Henry,  vous  avez  des  secrels 
pour  moi?  Je  vous  ai  donné  mon  coeur, 
ma  vie,  et  vous  me  refusez  votre  con- 
fiance?—  Amélie,  a  repris  M.  Grand- 
son  en  fureur,  cet  homme-là  est  un  four- 
be, il  nous  a  trompés  tous  deux.  —  O 
femme  adorée  !  ne  le  crois  pas  ,  ai-je  in- 
terrompu en  tombant  à  ses  genoux;  je  le 
^ure  au  nom  du  ciel  qui  m'entend  ;  quand 
je  t'ai  dit  que  je  n'aimais  que  toi,  que  je 
te  donnais  ma  vie,  et  que  ma  seule  ambi- 
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lion  élait  d'unir  mon  sort  au  lien  ,  non  ,  je 
ne  l'ai  point  trompée.  —  Je  vous  crois  , 
Henry  ,  et  pour  ajouter  foi  à  vos  serments, 
je  n'ai  pas  besoin  d'explications:  loin  de 
vous  accuser,  je  vous  plains  ;  oui ,  puis- 
que vous  m'aimez,  je  vous  plains  beau- 
coup d'éire  forcé  de  fermer  voire  cœur  à 
celle  qui  vous  a  livré  tout  le  sien.  —  Yous 
êtes  liop  faible,  ma  nièce,  et  dans  ces 
sories  d'affaires  il  ne  faut  pas  s'en  fier 
aux  discours:  je  parierais  que  cette  lettre 
de  sa  mère  est  un  mensonge  ,  et  qu'il  n'ea 
a  point  reçu  ;  qu'il  nous  moiilre  une  page» 
seuîemeul  les  premières  lignes.  —  O  i»»oa 
Dieu  !  à  quelle  épreuve  m'appelles-tu?  me 
suis-je  écrié  dans  ma  douleur.  — Eh  bien! 
vous  voyez  ce  qu'on  doit  attendre  de  lui  , 
a  ajouté  M.  Grandson.  «  Amélie  a  mar- 
qué de  la  surprise.  «Amé'ie,  lui  ai  je  dit, 
vous  avez  le  droit  de  me  sou|  çonner,  vous 
avez  même  celui  de  m'accabler  de  trop 
justes  reproches;  car  il  est  un  point  sur 
lequel  je  vous  ai  trompée,  j'en  conviens: 
non  sur  la  lettre  de  ma  mère  ,  elle  n'est 
que  trop  vraie;  mais  je  vous  ai  trompée..» 
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et  je  ue  suis  pas  justifié  encore  ?  et  voti  e 
intérêt  comm-e  le  mien  m'ordonnent  éga- 
lement (le  me  taire!....  Ah!  si  vouspouviez 
savoir  ce  que  je  souffre  en  vous  faisant  cet 
aveu  ,  et  la  force  des  motifs  qui  m'empê- 
chent de  m'expliquer  dans  ce  momenty 
sojez-en  sûre  ,  vous  ne  blâmeriez  pas  mon 
silence.  »  J'ai  vu  qu^elle  n'était  pas  per- 
suadée; alors  j'ai  pris  sa  main  ,  je  l'ai  ser- 
ine contre  ma  poitrine  :  «  Amélie  ,  ai-je 
continué  avec  une  sorte  d'enthousiasme  ^ 
si  vous  hésitez  à  me  croire,  nous  sommes 
perdus  tous  deux  :  il  n'y  a  plus  de  milieu 
maintenant,  ri  faut  me  rei^arder  coname 
le  dernier  des  hommes  et  me  rejeter  avec 
mépris,  ou  m'estimer  assez  pour  vous 
abandonner  aveuglément  à  ma  foi  :  je 
TOUS  demande  votre  confiance ,  je  vous  la 

demande  entière  et  sans  réserve Vous 

apprendrez  un  jour  si  c'était  pour  en 
abuser.  »  Elle  n/a  regardé  long-temps  ; 
à  la  fin  ,  elle  m'a  dit  :  «  Henry  ,  il  ue  peut 
point  y  avoir  de  malheur  comparable  à 
celui  de  douter  de  vous  quand  vous  par- 
lez ainsi En  vain  toutes  les  apparences 
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tons  accusent,  votre  ton  m'a  persuadée, 

et  je  m'engage  à  ne  croire  que  vous O" 

mon  oncle!  a-t-elle  ajouté,  en  voyant  la 
désapprobation  qui  se  peignait  sur  le  \  isage 
de  M.  Grandson  ,  ne- me  blâmez  pas  trop 
sévèrement:  Henry  ne  peut  être  coupable j 
j'ai  là  ,  dans  mon  cœur ,  quelque  chose 
qui  m'assure  que  le  sien  est  généreux  et 
sincère,  et  qu'il  est  impossible  qu'il  puisse 
trahir  celle  qui ,  dans  une  pareille  situa- 
tion ,  a  osé  se  fier  à  lui.  —  Ma  chère  en- 
fant ,  l'amour  vous  tourne  étrangement  la 
télé  :  ne  voyez  -  vous  pas  qu'il  avone  lui- 
même  vous  avoir  trompée  ?  Je  suis  sûr 
qu'il  est  marié.  —  IVon,  il  ne  l'est  pas  l 
s'est-elle  écriée  avec  force,  mais  en  même 
temps  elle  a  pâli ,  tremblé.  »  Je  l'ai  soute- 
nue dans  mes  bras.  «  Vous  avez  raison  , 
Amélie  :  non  ,  je  ne  suis  pas  marié  ;  je  n'ai 
promis  ma  foi  qu'à  vous. —  Eh  bien  !  mon 
oncle  ,  j'en  étais  sûre  ,  lui  a  dit  Aniélie 
d'un  air  triomphant.  — Gela  ne  suffit  pas, 
mou  enfant,  et  je  vais  m'assurer  s'il  est 
véritablementun  homme  d'honneur.  Vous 
n'êtes  pas  marié,  M.  Semler? — ]Non.  — • 
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Yîître  famille  est  estimable?  —  Elle  est 
cligne  d'Amélie.  — >Voiis  aimez  ma  nièce  ?  ] 
—  Vous  en  jiii»erez  tous  deux  quancl  il  me 
sera  permis  de  lui  ouvrir  mon  cœur. — 
El  vous  êtes  sur  d'être  libre  ,  avant  peu  ,  de' 
recevoir  sa  main  ?  —  Oui,  je  le  suis  :  un 
amour  tel  cjue  le  mien  ne  connait  pas 
d'obstat  le.  —  Et  vous  ,  Amélie  ,  croyez- 
vous  à  tout  ce  qu'il  affirme  ?  —  O  mon 
oncle!  sa  voix  est  pour  moi  celle  du  ciel 
même.  —  Vous  sentez  vous  la  force  de 
renoncera  lui?  —  Hélas  !  je  ne  désire 
pas  même  l'avoir. —  Et  vous  faites  votre 
bonheur  de  lui  apparte'^ir  ?  —  Je  n'en 
peux  plus  connaître  d'autre.  —  Eh  bien, 
si  les  choses  sont  ainsi ,  rendez-vous  tous 
deux  avec  moi,  ce  soir  à  minuit,  dans 
l'église  des  pères  Récollcts  ,  un  moine  y 
bénira  votre  union  :  en  sortant  de  la  cé- 
rémonie ,  M.  Semler  ,  vous  partirez  sur- 
le-champ  pour  vous  rendre  chez  vos  pa- 
rents. M  A  cette  proposition,  je  Tai  pressée 
contre  mon  sein;  mais  tout-à-coup  ,  et  en 
bien  moins  de  temps  que  je  n'eu  mettrai 
à  les  écrire  ,  j'ai  été  assailli  de  rédexions 
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qui  ont  étouffé  ma  vorx ,  suspendu  tout 
nouvemeal  et  glacé  mes  sens  ;  ces  ter- 
ribles réflexions  ,  les  voici  : 

Ou  je  l'épouserai  sous  mon  nom,  ou 
sous  celui  que  j'ai  pris:  si  je  déclare  qui 
je  suis,  je  perds  Amélie  sans  retour;  ja- 
mais elle  ne  consentira  à  rentrer, par  ua 
mariage  clandestin,  dans  une  famille  qui 
la  hait  et  la  méprise;  M.  GiandsoQ  me 
verra  avec  horreur  j  la  certitude  que  j'ai 
de  fléchir  ma  mère,  il  me  sera  impossible 
de  la  leur  faire  partager  ,  et  moi  -  même 
alors  je  ne  l'aurai  plus  ;  avoir  irrévoca- 
blement conclu  sans  avoir  seulement  teu- 
lé  d'obtenir  l'aveu  de  madame  de  Wol- 
demar ,  sans  l'avoir  frappée  des  consé- 
quences de  son  refus  ,  serait  un  crime 
qu'elle  ne  me  pardonnerait  pas  même  à 
l'heure  de  sa  mort. 

Si  je  conserve  mon  faux  nom,  j'irai  donc 
tromper,  jusqu'au  pied  des  autels  ,  la 
femme  que  je  respecte  ,  que  j'iJolàtre  ; 
elle  me  croira  son  époux ,  et  je  ne  serai 
qu'un  vil  séducteur;  elle  se  reposera  avec 
cooflance  sur  un  titre  sacré,  et  ce   titre 


^i«  AMÉLIE 

sera  un  parjure....    D'ailleurs  ,  ma    mère 
De  ferait  elle  pas  casser  sur-le-champ  ce 
mariage ,  dout  la  nullité   ne  pourrait   se 
contester  ?  Je  la  connais,  l'éclat  d'une  pa- 
reille démarche  ne  l'arrêterait  pas  plus 
<|ue  mes  prières  ;  elle  en  mourrait  peul- 
jêtre,  mais  elle  serait  inflexible  ;  et  Amélie 
me  pardonnerait-elle  de  l'avoir  déshono- 
rée ?  et  moi-même  me  pardonnerais- je 
jamais  ma  trahison  et  la  mort  de  ma  mè- 
4'e  ?. . .  »  Vous  balancez,  monsieur  ,  m'a 
dit  M.  Grandson  d'une  voix  altérée  et  en 
me  secouant  le  bras  ;  lorsque   c'est   un 
père  qui  lui-même  vous  offre  sa  fille  ,  le 
premier  trésor  de  la  terre  ?  —  Non  ,  mon- 
sieur, ai-je  répondu  d'un  ton  ferme,  je 
ne  balance  pas;  et  vous,  Amélie,  vous 
que  j'aime  au-delà  de  ce  que  je  croyais 
pouvoir  jamais  aimer,  vous,  près  de  qui 
j'oublie  depuis  long  -  temps  les  devoirs 
«acres  qui  m'appellent,  ah!  si  vous  saviez 
de  quel  prix  vous  êtes  pour  moi ,   vous 
applaudiriez,  j'en  suis  sûr,  au  courage 
^ui  me  force  à  déchirer  mon  propre  cœur 
e'a  refusaut  le  seul  bien  qu'il  désire. ...  — 


mansfiî:ld.  11^ 

Je  m*y  attendais,  a  interrompu  M.Grandr 
sou  avec  une  fureur  qu'il  ne  pouvait  plus 
maîtriser,  il  vous  refuse.  J'ai  voulu  voir 
jusqu'à  quel  excès  il  poussait  l'outraj^e. . . 
Moi,  livrer  mon  Amélie,  mon  précieux 
enfant  en  de  pareilles  mains  !  Que  Dieu 
me   punisse  d'eu  avoir  eu  seulement  la 

pensée  ! Et  vous  êtes  encore  là?  et 

vous  crojez  que  je  vous  garderai  un  jour 
àe  plus  dans  ma  maison?  Sortez  en,  malfc« 
Jieureux ,  sortez-en  à  l'inslauL  même.  •—>■ 
Amélie,  ai-je  dit,  je  n'ai  recours  qu'à 
▼cas;  votre  cœur  me  défendra  quand  tout 
.conspire  à  ra'accuser  ;  il  aime  la  vertu, 
là  y  croit,  il  vous  dira  qu'elle  seule  a  pa 
remporter  sur  vous.  —  S'il  est  ainsi , 
Henry,  je  vous  pardoune,  a-t-elle  ré- 
pondu tout  en  larmes,  et  je  ne  m'offense 
pqint  de  votre  refus;  mais  si  la  vertu  vous 
jordonnait  depuis  long-temps  de  vous  an- 
i?acher  à  mou  amour,  pourquoi  vous  êtes- 
vous  fait  aimer?  >»  A  ce  reproche  si  d<my, 
si  tendre,  et  qui  m'a  pénétré  jusqu'aa 
Ibnd  de  Tame,  j'ai  voulu  presser  l'an^^ 
entre  mes  bras;  mais  M.  Graudson  s'e^ft 
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mis  aii-devaDt  de  moi ,  et ,  me  poussant 
rudement  vers  la  porte:  «Faut-il  vous 
dire  une  seconde  fois  de  sortir  d'ici ,  mon- 
sieur, et  me  forcerez-vous  d'appeler  mes 
gens»  et  à  vousfaireti-ailer  par  eux.  comme 
Je  mérite  le  plus  vil  des  fourbes? —  Mon- 
sieur, ai-je  repris  vivement,  prenez  garde 
à  ce  que  vous  dites,  et  surtout  à  ce  que 
vous  ferez  :  je  n'enilm-erai  pas  impuné- 
ment un  affront. —  O  Henry  !  s'est  écriée 
Amélie  en  s'élançant  vers  moi,  retirez- 
vous  sur-le-champ,  et  respectez  mon  on- 
cle :  c'-csl  le  seul  prix  que  je  vous  demande 
du  mal  que  vous  m'avez  fait.  »  En  finis- 
sant ces  mois,  ses  forces  l'ont  abandon- 
née, et  elle  est  tombée  presque  évanouie 
sur  un  fauteuil j  son  oncle,  effrayé,  a  tiré 
toutes  les  sonnettes  de  l'appartement. .  . . 
«  Elle  va  mourir,  disait-il ,  vous  allez  faire 
mourir  Amélie,  et  je  vous  vois  encore 
devant  mes  yeux  :  sortez  d'ici ,  ou  je  vous 
en  fais  arracher  avec  violence,  et  je  don- 
nerai de  tels  ordres,  que  jamais  on  ne 
.vous  laissera  remetlre  le  pied  dans  ma 
«ïaisoa.  >^  Amélie  m'a  fait  signe  d'obéir, 
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je  me  suis  approché  d'elle  j  aL^'S  elle  a 
soulevé  sa  télé.  «  Eloignez- vous  ,  je  %•  i- 
eu  conjuie,  m*a-l-elle  dit  d'une  voix,  ii«i 
ble  ;  celte  dis{  ute  me  fera  nicuiir:  je 
promets  de  vous  écrire  avant  voire  «lé- 
part.  —  Je  cède  à  celle  promesse  et  à 
votre  volocilé ,  Amélie;  je  n'obéis  qu'à 
vous.  Adieu,  ai  je  ajouté  en  pressant  sa 
main  sur  mon  front,  sur  mes  lèvres  ,  sur 
mon  cœur  ,  adieu  ,  Amélie;  je  remets  au 
temps  le  soiu  de  ma  justificatiou  :  elle 
sera  prompte,  elie  sera  complète.  »  Alors 
j'ai  quitté  la  chambre  ,  l'ame  brisée  d'une 
douleurqa'aucuue  expression  ne  peut  ren- 
dre; je  me  suis  relire  dans  celte  grotte  té- 
nioin  du  premier  aveu  d  Amélie  ,  et  alors 
d'une  félicité  sans  exemple.  Je  lui  ai  écrit, 
elle  ne  m'a  point  répondu  ,•  je  lui  demande 
un  rendez-vous,  elle  ne  parait  pas.  Si  elle 
demeure  indexible  ,  si  dans  quelques  mi- 
nutes elle  n'est  pas  ici,  je  le  lui  ai  dit,  je 
vais  chez  elle  :  si  elle  partage  la  colère  de 
son  oncle ,  el  q  l'elle  refuse  de  me  voir  ,  je 
forcerai  sa  porte,  Je  pénétrerai  jusqu'à  son 
appartement  ;  el  &i  elle  dit  qu'elle  a  cessé 
II.  6 
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de  m'aimer n'attendez  plus  aucune 

nouvelle  de  moi ,  Adcîîphe ,  et  allez  con- 
soler ma  mère. 


LETTRE   LV. 

Amélie  à.  Albert. 

Tonjouis  le  22,  à  dix  heures  Jii  soir. 

Mon  frère  ,  il  veut ,  il  exige  que  je  le 
voie  j  il  ne  demande  qu'un  instant....  Si 
tu  savais  de  quel  malheur  il  me  menace 
si  je  le  refuse  ,  tu  me  dirais  toi-même  de 

le  laisser  venir Cependant ,  le  recevoir 

seule  ,  au  milieu  de  la  nuit,  quand  tout 
ce  qui  s'est  dit  daus  cette  affreuse  scène 
d'hier  devrait  me  rendre  sa  sincérité  sus- 
pecte, quand  la  fièvre  me  dévore,  que 
ma  raison  est  aliénée  ,  que  je  ne  vois  plus 
rien  de  criminel  au  monde  que  d'affliger 

ce  que  j'aime Dieu  seul    pourrait  me 

secourir,  et  je  ne  puis  prier ;  je  t'ap- 
pelle, et  tu  ne  m'entends  pas,-  je  t'ap- 
pelle  O  mon  frère!  serait-ce  là  le  der- 
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nier  effort  de  la  vertu  de  la  malheureuse 
sœur  ? 


LETTRE   LVI. 

Ernest   a    Adolphe. 

25  tuai,  6  heures  du  mat'n. 

U>'E  force  loute  puissante  m'eutraîoe  , 

ia  passiou  a  tout  brisé Je  ue  connais 

plus  que  les  liens  qui  m'attachent  à  Amé- 
lie  Pauvre  Adolphe!  je  vous  plains 

beaucoup  de  m'avoir  autant  aimé,  je  ne 

méritais  pas  un  tel  ami Je  voudrais 

que  vous  pussiez  m'oublier  j  hors  le  cœur 
d'Amélie,  je  voudrais  être  mort  dans  tous 
les  autres Adolphe,  avec  les  résolu- 
tions qui  fcrmenleut  dans  mon  sein,  voici 
sans  doute  la  deruière  heure  de  ma  vie 
que  je  donnerai  à  l'amitié  ;  je  veux  l'em- 
ployer à  vous  apprendre  comment  j'ai  été 
conduit  au  parti  eîi.lréme  que  je  me  vois 
contraint  d'embrasser  :  peut-être  adouci- 
rai-je  l'amerlunie  de  vos  regrets  en  vous 
laissant  pour  dernier  souvenir  la  certitude 

6.. 
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que ,  jusqu'à  ce  jour  du  moins  ,  si  votre 

ami  fut  faible ,  il  ne  fut  point  criminel. 

Hier  en  vain  j'ai  attendu  Amélie  pen- 
dant une  heure  entière  :  prêtant  l'oreille 
au  moindre  bruit  ;  le  mouvement  de  l'air, 
des  eaux,  celui  d'une  marche  éloignée 
me  causaient  de  si  horribles  palpitations  , 
que  mon  sang  ,  se  portant  avec  impétuo- 
{>ilé  à  ma  tète  et  à  ma  poitrine  ,  m'em- 
pêchait de  distinguer  jusqu'au  bruit  qui 
m'avait  frappé.  Couché  sur  la  terre ,  je 
scmblais  immobile  ,  tandis  que  tout  ce 
que  la  douleur  a  de  poignant  s'était  re- 
tiré vers  mon  cgei\r  pour  le  déchirer  :  plus 
l'heure  avançait ,  plus  mes  tortures  deve- 
naient intolérables  :  enfin  est  arrivé  l'ins- 
tant où  je  n'ai  plus  eu  la  force  de  les 
endurer;  je  me  suis  levé,  j'ai  couru  à 
la  maison  d'Amélie  ,  j'ai  demandé  à  la 
voir:  on  m'a  dit  qu'elle  était  malade  ;  j'ai 
persisté  à  vouloir  entrer  ;  le  domestique 
hésitait.  «  M.  Graudson  nous  a  défendu 
de  vous  recevoir ,  monsieur,  et  s'il  allait 
vous  rencontrer. ...  —  Peu  m'importe  , 
ie  ne  crains  point  sa'  colère.  —  Mais  le 
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bruit  peut  faire  tant  de  mai  à  madame  !  is 
Je  me  suis  arrélé.  «  Ecoulez  ,  ai-je  dit , 
denlaudez-lui  du  naoiûs  une  rëponise  aux 
trois  billets  que  je  vous  ai  cl^argé  de  lui 
remettre  hier  et  aujourd'hui  :  je  l'atten- 
drai ici. —  Monsieur,  je  ne  les  lui  ai  pas 
remis  ;  madame  était  si  souffrante  qu'elle 
u'a  laissé  personne  entrer  dans  sa  cham- 
bre ;  mais  comme  elle  est  mieux  ce  soir, 
je  tâcherai  de  les  lui  donner.  »  A  celle 
nouvelle  ,  j'ai  respiré  plus  à  tnou  aise: 
elle  m'expliquait  le  silence  d'Amélie  ,  et 
me  rassurait  sur  son  amour.  Cependant , 
déterminé  à  partir  le  lendemain  ,  il  fallait 
la  voir  la  nuit  même  ;  j'avais  un  crayon 
dans  ma  poche,  j'ai  écrit  :  «  Amélie  ,  à 
»  minuit  je  serai  sur  la  terrasse  de  votre 
»  appartement  ;  ouvrez  la  porte  ,  soyez 
»  seule;  je  n'ai  qu^un  mot  à  vous  dire: 
»  ce  mot  expliquera  toutj  n>ais  si  vous 
»  êtes  inflexible,  sonj^ez-y  bien  ,  le.  lac 
>>  est  à  deux  pas.  »  Eu  écrivant  ceci, 
Adolphe ,  je  n'avais  d'autre  idée  que  d'ob- 
tenir une  entrevue,  car  j'étais  bien  loin 
de  pouvoir  donner  l'explication  que  je 
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promettais;  mais,  entraîné  par  le  besoin 
de  voir  Amélie  un  instant  encore  ,  je  ne 
réfléchissais  pas  même  que ,  lorsqu'elle 
an'inlerrogerait ,  je  n'aurais  rien  à  lui  ré- 
pondre ,  et  que  ce  silence  après  mon  bil- 
let ,  ce  mystère  quand  nous  serions  seuls, 
rae  donneraient  un  air  si  coupable  ,  que 
je  ne  pourrais  me  justifier  qu'en  me  nom- 
mant..... j  et  dans  le  délire  où  j'étais  ,  le 
croiriez-vous  ,  Adolphe  ,  ce  parti  ,  qui  pou- 
vait tuer  Amélie  ,  me  semblait  moins  ter- 
rible que  de  m'éloigner  sans  l'avoir  revue. 
«"Mon  ami,  ai-je  dit  au  domestique, 
joignez  ce  billet  aux  autres  ,  et  portez-le 
sur-le-champ  à  madame  Mansfield  :  il  faut 
qu'elle  le  lise  ce  soir  même  ,  il  le  faut  ab- 
solument ;  il  nelui  fera  point  de  mal , soyez- 
en  sûr.  »  11  m'a  promis  d'exécuter  mes  or- 
dres; je  lui  ai  donné  tout  ce  que  j'avais  sur 
moi ,  et  je  me  suis  retiré  pour  aller  cher- 
cher un  bateau  qui  pût  me  conduire  à 
la  terrasse  de  la  chambre  d'Amélie,  qui 
donne  sur  le  lac.  J'y  suis  arrivé  à  onze 
heures.  Quel  calme!  quel  silence!  et  moi, 
quel  volcau  enllammé  je  portais  dans  mou 
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oinî  Je  croyais  avoir  souffert  dansla  grotte 
en  atteuiîaat  Amélie,  et  maintenant  que 
j'étais  à  deux  pas  d'elle  ,que  d'un  mouve- 
ment, d'une  volonté  allait  dépendre  mon 
bonheur  ou  mon  infortune,  qu'il  n'y  avait 
plus  qu'une  minute  entre  ma  vie  et  ma 
mort  ,  1  état  d'où  je  sortais,  en  comparai- 
son de  celui-ci,  ne  me  semblait  plus  qu'un 
engourdissement  tranquille.  Je  m'en  sou- 
viens ,  je  sens  encore  cette  étouffante  op- 
pression dont  nulle  autre  douleur  ne  peut 
donner  l'idée  :  si  cette  situation  eût  duré 
une  heure  de  plus,  Amélie  m'eût  trouvé 
sans  vie  à  sa  porte.  Je  commençais  à  ne 
plus  penser  ,  et  déjà  Tégarement  de  mon 
cerveau  confondait  tous  les  objets  qui 
étaient  autour  de  moi,  tandis  que  la  dou- 
leur restait  comme  un  plomb  sur  mon 
cœur.  Un  léger  bruit  s'est  fait  entendre  à 
la  porte:  tout  mon  être  a  tressailli  •  mais, 
par  un  mouvement  inconcevable,  loin  d'é- 
couter attentivement,  la  crainte  de  perdre 
l'espérance  que  je  venais  de  concevoir , 
m'a  fait  envelopper  ma  tète  dans  mou 
manteau  :  c'est  dans  cet  état  que  m'a  trou- 
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vë  Amélie  j  effrayée  de  mon  immobiîilé  , 
elle  s'est  penchée  vers  moi ,  et  reliraDt 
mon  manteau  d'une  main  tremblante  : 
«Henry,  que  me  voulez  -vous?  me  voilà.  » 
Le  son  de  celte  voix  a  tout  changé  ;  le 
monde  où  j'étais  a  disparu;  la  peine  est 
sortie  de  mon  coeur  ;  uœ  vision  céleste 
m'enlevait  aux  supplices  de  l'enfer  pour 
me  transporter  dans  les  régions  de  la  féli- 
cité; mais  cet' intervalle  immense  que  je 
venais  de  franchir  en  une  seconde  a  pensé 
me  devenir  funeste;  j'ai  cru  que  j'allais 
mourir,  je  ne  pouvais  plus  respirer  ;  j'ai 
mis  la  main  d'Amélie  surmon  coeur.  «  Ra- 
nime-le ,  lui  ai-je  dit  d'une  voix  ioarlicu- 
l«e  j  ou  reçois  son  dernier  soupir.  >>  Et  ma 
tête  est  retombée  sans  force  sur  la  pierre. 
Oh!  que  l'amour  inspire  découragea  Cette 
femme, qui ,  peu  d'instants  avant,  languis- 
sait abattue  ,  ne  sent  plus  son  mal ,  ne  sent 
plus  sa  faiblesse  ;  elle  me  soulève,  me  sou- 
tient jusqu'à  sa  chambre,  me  place  sur  un 
fnuleuil,  me  prodigue  ses  soins,  me  couvre 
de  ses  larmes.  Quel  bien  elles  m'ont  fait 
ces  larmes  !  elles  ont  appelé  les  miennes, 
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Gl  la  vie  m'a  été  rendue.  Amélie  alors  est 
*  tombée  à  genoux  pour  remercier  le  ciel. 
Qu'elle  ëlalt  belle!  quel  feu  brillant  à  tra- 
vers ses  paupières  humides  !  «Je  jure, 
mon  Amélie,  me  sui$-je  écrié,  de  d'a-voir 
jamais  d'autre  épouse  que  toi ,  et  de  te 
consacrer  ma  vie  :  l'en«nges-tu  y.av  les 
mêmes  serments  ,  et  acceptes-tu  ma  loi?» 
Elle  Ta  reçue. 

O  Adolphe  !  le  ciel  sait  proportionnel* la 
félicité  à  la  peine:  l'amour  a  plus  de  joies 
qu'il  n'a  de  douleurs ,  et  je  n'avais  pas 
acheté  cet  instant  trop  cher. 

Cependant  quand  le  jour,  en  commen- 
çant à  paraître,  nous  a  rappelé  qu'il  était 
temps  de  nous  séparer,  Amélie  m'a  dit,  eu 
retenant  ses  larmes:  «Maintenant  que  le 
ciel  a  entendu  nos  voeux,  que  je  suis  ton 
épouse  ,  que  nous  ne  devons  plus  avoir 
qu'un  cœur  et  qu'une  existence,  quand  lu 
vas  me  quitter,  dis-moi  eu  quel  lieu  habite 
ta  mère,  et  où  j'adresserai  les  lettres  qui 
vont  devenir,  hélas  \  la  seule  consolation 
de  ton  absence,  m  Ensuite  elle  a  ajouté  avec 
uu  accent  plus  tendre,  et  en  pressant  ma 

6... 
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main  entre  les  sienaes  :  «  Avant  de  l'éloi- 
gner, ne  me  confieras-tu  pas  la  cause  qui 
t'a  fait  rejeter   l'offre  de   mon  oncle,  et 
pourquoi  tu  as  craint  de  consacrer   au 
pied  des  autels  ces  nœuds  dont  tu  viens  à 
l'instant  même  de  prendre  l'Eternel  pour 
témoin  et  pour  dépositaire?  »  A  mesure 
qu'elle  parlait,  mon  trouble  croissait  ;  je 
ne  pouvais  répondre  :  j'aurais  voulu  m'a- 
iiéantir:  tromper  Améiie,  quand  je  venais 
de  recevoir  sa  foi,  me  semblait  le  plus  im- 
pie des  sacrilèges;  mais,  en  lui  apprenant 
que  son  époux  était  le  fils  de   madame  de 
Woldemar,  j'allais  la  voir  tomber  sans  vie 
à  mes  pieds.  Étonnée  de  mon  silence,  elle 
m'a  dit:  «  IN'avez-vous  rien  à  me  répondre? 
n'obtiendrai-je  pas  un  seul  mot  de  l'bom- 
me  à  qui  je  viens,  dans  l'abandon  d'une 
confiance  sans  bornes,  de  livrer  toute  ma 
destinée?  —  Par  pitié,  Amélie,  ne  m'in- 
te^TOge  pas,  je  sens  que  je  ne  puis  te  résis- 
ter,-mais  si  lu  savais  tout...  —  Je  veux  tout 
savoir,   a-t  elle   interrompu  d'une    voix 
ferme.  —  Tu  le  veux  ,  lui  ai-je  dit  en   la 
regardant  fixement  :  quel  aveu  me  deraan- 
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des-lii  !....  IS'imporle?  ose  me  répëler  que 
tule  veux,  et  alors...»  J'allais  loutavouer. 
Je  ne  sais  si  ces  mots  ,  moa  accent ,  mou 
regartl  lui  ont  fait  prévoir  un  malheur  au- 
dessus  (le  ses  forces;  mais  ses  genoux  ont 
fléchi;  j'ai  seuti  sa  main  se  glacer  dans  la 
mienne;  upe  terreur  si  forte  s'est  peinte 
dans  ses  yeux  ,  que  je  n'ai  pu  douter  que 
dans  un  pareil  moment  le  nom  d'Et  nesl  ne 
lui  donnât  la  mort.  Elle  a  voulu  poursui- 
vre, elle  n'a  pas  pu;  alors  portant  la  main 
à  son  front ,  elle  a  dit  :;<  11  y  a  une  telle 
confusion  dans  mes  idées....  je  ne  sais  plus 
où  je  suis  ,  ni  ce  que  je  veux.  »  EfiVayé  de 
l'état  où  je  la  voyais,  j'ai  voulu  la  presser 
dans  mes  bras.  «  Laisse-moi  ,m'a-t- elle  dit 
d'un  air  égaré  ;  laisse-moi,  ou  parle-moi. 
—  Amélie,  je  le  dirai  tout ,  mais  à  présent 
lu  n'es  pas  en  étal  de  m'entendre.  —  Que 
l'importe,  si  je  préfère  la  mort  à  l'incerli- 
Uide  ?  — Je  l'eu  conjure,  mon  Amélie,  at- 
tendons à  demain  ;  demain  lu  seras  plus 
calme: je  ne  partirai  point  sans  l'avoir  ius- 
Iruile.    —  A  présent  ou  jamais,  a-t-elle 
repris  en  pressant  ses  deux  mains  sur  soi» 
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cœur  comme  pour  rassembler  loulcs  ses 
forces: explique-toi,  je  l'écoute. —  O  Amé- 
lie! qu'exiges-tu  ,  et  que  vais-je  t'appren- 
dre?  Je  mesuisprécipitéàsespieds  la  face 
contre  terre.    «  Amélie  ,  pardonne,  fais 
grâce  à  uu  malheureux....  tu  n'es  point 
î'épouse  de   Henri  Semler.  —  Qui  es-tu 
donc  ?  a-t-e)le  demandé  sans  changer  d'at- 
titude, et  dans  une  immobiliiéeft'rajante? 
-*-  Si  je  parle,  Amélie,  tu  vas  me  haïr. — 
Ge  n'est  pas  là  ce  que  lu  dois  craindre, 
a-t  elle  ajouté  avec  un  sourire  qui  m'a  fait 
frémir.  —  Eh  bien  !  apprends  donc  qu'en- 
traîné, égaré  par  la  passion  que  tu  m'ins- 
pires.... —  Ton  nom,   ton  nom  ,  a-l-elle 
interrompu  ?  c'est  ton  nom  que  je  veux  :si 
lu  lardes  un  moment  aie  prononcei,  peul- 
étienerentcndr«'ji-je  plus.»Toul  son  corps 
tremblait;  elle  fixait  sur  moi  ses  yeux  éga- 
rés ;  elle  respirait  à  peine  :  le  nom   qu'elle 
demandait  allait  la  lu-er,  j'en  étais  sur.... 
Je  n'ai  point  eu  de  forces  pour  un  pareil 
crime j  cependant  elle  me  pressait,  il  fal- 
lait répondre.  Eperdu,  horsde  moi....]e  ne 
sais  comment  votj-enom  s'est  présenté  tout 
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à-coup;  mais,  paiv  uu^mouvement  plus 
prorapt  que  la  pensée,  il  m'est  échappé.... 
Elle  a  jeté  un  cri.«  Adolphe  de  Reinsbcrg, 
l'ami  d'Ernest ,  le  second  fils  de  madame 
de  Woldemarl  Ah ,  malheureuse  î  malheu- 
reuse!» Et  elle  est  tombée  évanouie  siv 
le  plancher.  J'ai  couru  à  elle  pour  la  se- 
courir ;  mais  son  cri  avait  éveillé  ses  fem- 
mes ;  j'ai  entendu  venir  du  monde  :  risquer 
d'être  surpris  la  nuit  près  d'elle,  c'était  la 
perdre;  il  a  donc  fallu  1 1 quitter.  O  Adol- 
phe! était-ce  là  im  sacrifice!  je  la  laissai 
expirante  :  ah  !  si  mon  honneur  seul  l'eût 
exigé,  il  l'eût  exii:;é  en  vain;  mais  compro- 
mcllie  celui  d'Amélie,  de  mon  épouse  ,  il 
Talail  mieux  mourir  tous  deux.  Je  suis  sorti 
précipitamment  sur  la  terrasse,  et  refer- 
mant la  porte  sur  moi,  j'ai  écouté  ce  qui 
se  passait  dans  la  ciiambre.  On  a  rais  Amé- 
lie dans  son  lit ,  et  elle  commençait  à  re- 
prendre ses  sens,  lorsque  M.  Giandson  est 
accoirru.  «Queluiesl-il  arrivé?  qu'a-t-elle 
donc?s'esl-il  écrié  en  entrant  :  est-ce  une 
faiblesse?  donnez  lui  de  l'air;  il  faut  tout 
ouvrir.  »  11  s'est  avancé  vers  la  porte  où 
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j'étais,  j'ai  tremblé  qu'il  ne  me  découvrît; 
et,  comme  il  n'y  avait  sur  la  terrasse  au- 
cun lieu  qui  put  me  dérober  à  sa  vue  ,  je 
me  suis  élancé  dans  le  lac ,  et  j'ai  gagné  à 
la  nncje  mon  bateau  qui  m'attendait  à  un 
petit  quart  de  lieue. 

A  présent,  Adolphe,  vous  allez  me 
demander  le  parti  que  je  compte  pren- 
dre ;  je  n'en  sais  rien  encore  :  je  vais 
écrire  à  Amélie,  et  sa  réponse  décidera 
mon  sort:  si  elle  accepte  ce  (jue  j'ose  lui 
proposer  ;  si  elle  consent  à  fuir  avec  moi , 
je  m'affranchirai  du  poids  insupportable 
d'une  dissimulation  odieuse,  et  elle  saura 
enfin  qui  je  suis.  Mais  vous,  mon  ami, 
vous  n'entendrez  plus  parler  de  moi;  ma 
mère  ne  verra  plus  son  fils  j  elle  en 
mourra,  sans  doute. . .  Ah  !  misérable  Er- 
nest ,  où  fuiras-tu  assez  loin  ,  où  Irouve- 
ras-tu  des  antres  assez  sauvages  pour  que 
la  funeste  nouvellede  cettemorl  ue  vienne 
jamais  jusqu'à  toi? 
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LETTRE   LVII. 
Ernest  a  Amélie. 

Le  25,  à  huit  heures  du  matin. 

Amélie,  personne  ne  m'a  vu  sortir  de 
chez  toi;  j'ai  eu  le  courage  de  te  quitter, 
tandis  que  tu  étais  encore  sans  connais- 
sance :  l'intérêt  de  ta  réputation  m'a  fait 
fuir  dans  un  moment  où,  si  j'avais  eu  mille 
vies,  je  les  aurais  toutes  données  pour  res- 
ter une  minute  de  plus Depuis  une 

heure  j'erre  autour  de  ta  maison;  le  mé- 
decin qui  sort  d'auprès  de  loi  m'assure  que 
tu  es  tranquille  :  puisque  tu  es  en  état  de 
m'tntendre,  écoute  donc  ce  que  j'ai  à  le 
•dire. 

L'effroi  que  t'a  causé  le  nom  d'Adolphe 
vient,  sans  doute,  des  liens  qui  l'altachent 
à  la  famille  des  Woldemar  :  lu  as  va  la 
tante  entre  nous  deux ,  et  tu  as  craint  que 
son  influence  ne  rompît  noire  union  ?  Eh, 
bien  !  Amélie,  ue  nous  exposons  pas  à  ua 
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si  grand  malheur,  et,  sans  tenler  de  ra- 
mener à  loi  LUI  cœur  aigri,  que  peut-être 
ou  aurait  pu  iléchir;  pour  ne  plus  nous 
quitter,  pour  ne  pas  fabandouner  à  des 
souffrances  qui  seraient  au-dessus  de  tes 
forces,  de  ce  moment,  ne  nous  séparons 
plus;olonsà  nos  tyrans  tout  moyen  de 
troubler  notre  bonheur.  Ici  non  s  sommes 
encore  trop  près  d'eux,  iispourraientnous 
atteindre  :  fuyons  au  bout  de  l'univers  ; 
allons  consacrer  nos  noeuds  sous  un  aulro 
hémisphère;  nous  serons  tout  Tun  pour 
l'autre ,  et  nous  oublierons  ce  monde  où  il 
faut  dissimuler,  souffrir,  être  Gj>presseur 
ou  victime. 

Ma  chaise  et  mos  chevaux  seront  prêts 
dans  une  heure  ;  ils  nous  conduiront  à 
Gènes,  où  nous  trouverons  promptement 
le  moyen  de  nous  embarquer.  Je  l'attends, 
viens  me  joindre;  nous  partirons  aujour- 
d'hui même.  Qui  peut  te  retenir?  n'es-tu 
pas  mon  épouse?  Cette  nuit  de  délices  et 
de  désespoir  n'a-t-elle  pas  uni  à  jamais 
nos  destinées?  Ne  t'es-tu  pas  livrée  à  moi  , 
ôt  ne  puis  je  pas  dire  avec  orguei]^  avec 
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ravissement,  que  je  suis  le  maître  d'Amé- 
lie, et  que  quand  je  lui  ordonne  de  me 
suivre ,  elle  u'a  plus  le  droit  de  me  re- 
fuser ?  j> 
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Amélie  à.  Eknest. 

Le  même  jour,  à  onze  Itoui-cs. 

Il  est  Trai,  je  t'appartiens;  la  coupable 
Aniélie  est  à  loi.  Mais,  quels  que  soient 
tes  droits  sur  moi,  faut  il  t'obéir  quand 
tu  m'ordonnes  de  délaisser  mon  oncle  dana 
sa  vieillesse ,  d'empoisonner  la  vie  â*Ah 
bertpourprix,  de  tous  ses  bicnfails,  d'aban- 
donner mon  enfant  ou  de  l'envelopper  dans 
mon  exil;  enfin,  de  mériter  de  ta  mère 
l'éternel  reproche  de  l'avoir  privée  de  son 
fils?  Est-ce  là  ce  que  tu  demandes?  est-ce 
là  ce  que  tu  veux?  Oh  !  jamais  je  n'y  pour- 
rai consentir;  et,  quelles  qu'eu  soient  les 
suites,  dussé-je  en  mourir,  non  ,  Adolphe, 
non,  je  ne  fuirai  point  avec  loi. 
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Et  pourquoi  désespérerions  nous  d'être 
heureux?  Si  j'ai  pensé  expirer  quand  tu  as 
prononcé  ton  nom.  c'est  qu'il  m'a  semblé 
entendre  retentir  celui  de  Woldeniar  ; 
ton  amitié  pour  Ernest,  les  obligations 
qui  t'attachent  à  sa  mère,  m'ont  seules 
frappée  dans  le  premier  moment;  et  en 
Yoyant  mon  sort  dépendre  de  cette  fa- 
mille, j'ai  cru  voir  la  mort  devant  moi. 
Cependant,  autant  qu'il  m'est  possible  de 
réfléchir  dans  le  trouble  où  je  suis,  le 
consentement  de  madame  de  Simmercn 
ne  me  paraît  pas  impossible  à  obtenir:  je 
me  souviens  de  l'amitié  qu'elle  m'a  mon- 
trée à  mon  passage  en  Souabe,  il  y  a  près 
d'un  an  ,  et  de  la  proposition  qu'elle  'me 
fit  de  me  garder  toujours  chez  elle.  Si  le 
seul  intérêt  que  je  puis  lui  inspirer  dans 
une  si  courte  visite  l'avait  disposée  à  bra- 
ver pour  moi  le  courroux  de  madame  de 
Woldemar ,  comment  n'aura-t-elle  pas 
le  même  courage,  lorsqn'ifs'agira  du  bon- 
heur de  son  fils!  Et  ta  naissance,  Adol- 
phe ,  dont  je  ne  te  parlerais  pas  si  elle  ne, 
me  présentait  de  nouveaux  motifs  d'esH 
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pbir;  ta  naissance,  qui  le  condamne  à  l'obs- 
curitë,ne  rendra-l-elle  pas  madame  de 
Woldemar  moins  implacable,  et  la  mère 
plus  indulgente?  iNIais  c'est  ta  mère  seule 
qui  m'occupe  :  madame  de  Woldemar, 
qu'aucune  puissance  humaine  ne  pourrait 
fléchir  en  ma  faveur,  n'a  heureusement 
d'autre  pouvoir  sur  loi  que  celui  que  la 
reconnaissance  consent  à  lui  donner,  et 
lu  ne  lui  accorderas  certainement  pas  ce- 
lui de  disposer  de  notre  sort.  Eh  quoi  I 
mou  Adolphe,  lorsque  pour  être  heureux 
nous  n'avons,  sans  doute,  que  des  ins- 
tances à  faire,  des  délais  à  souffrir*,  plutôt 
que  de  l'y  résigner,  lu  voudrais  fuir  la 
patrie,  abandonner  ta  mère,  et  violer  ainsi 
tous  tes  devoirs?. .  O  mon  Adolphe!  dans 
l'abîme  où  l'amour  m'a  plongée,  tu  t'éton- 
neras peut-être  de  m'entendre  encore  par- 
ler de  devoirs;  mais  écoute:  si  j'ai  pu  les 
trahir  pour  toi,  je  ne  me  résoudrai  jamais 
à  te  les  voir  méconnaître  ;  et  du  moins,  en 
manquant  à  la  veitu,  je  n'aurai  fait  de  tort 
qu'à  moi.  S'il  se  pouvait  que  ta  mère  s'op- 
jiosàt  à  notre  union,  si  je  croyais  déchirer 
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son  coeur  en  te  prenant  pour  époux ,  jâ 

mais,  Adolphe,  jamais  je   ne  te  permel 

trais  débrayer  son  autorité Je  ne  sai 

alors  quel  serait  mon  sort;  sans  doute  j( 
B'auraispas  long-temps  à  souffrir:  maisli 
mort  est  un  bien  moindre  mulheur  que  le 
reproches  et  les  larmes  d'une  mère. .  .  Ce 
pendanr,  mon  Adolphe,  ne  nous  laîssoui 
point  égarer  par  de  fausses  alarmes;  je 
connais  trop  madame  de  Simmcren  poui 
u'élie  pas  assurée  qu^elJe  nous  donnera 
son  aveu,  et  nous  le  donnera  même  avec 
joie.  Pars  donc,  vole  auprès  d'elle,  va  hit 
«demander  la  vie  de  ton  Amélie:  hâfe-toi, 
hâletoi,  chaque  instant  de  retard  me  sé- 
pare de  celui  où  tu  reviendras. 

Peut-être  as  tu  mal  fait  de  me  tromper 
SI  longtemps;  mais  je  ne  le  reproche  rien. 
Assurément,  si  j'avais  su  qu'un  lien  quel- 
conque t'ouït  à  l'odieuse  famille  des  Wol- 
demar,  je  t'aurais  fui,  el  je  serais  encore 
innocente  ;  tu  ne  t'es  nommé  que  lorsqu'il 
n'elait  plus  temps  de  rompre  nos  nœuds  • 
tu  as  bien  fait,  tn  m'as  épargné  l'horrible 
douleur  de  m'efforcer  de  renoncer  à  toi. 
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Maintenant ,  ce  n'est  pas  seulement  mon 
loahenr,  c'est  mon  devoir  de  te  livrer 
toute  mon  existence  :  hâte-loi  donc  ,  je  te 
e  répète  ,  va  chercher  l'aveu  qui  doit  as- 
surer notre  félicité,  et  modère  les  inquié- 
tudes sur  ma  douleur.  Tu  m'aimes  ,  je  l'ai 
:;eudu  heureux,  sois  tranquille,  avec  «elle 
idée  ,  mon  cœur  n'a  ni  remords  ni  larmes. 


LETTRE  LIX. 

Ernest  a  Adolphe. 

Le  même  jour ,  à  quatre  Leures  du  soir. 

Amélie  ne  veut  point  partir  :  dans  celte 
ame  si  tendre ,  l'amour  ,  tout  impérieux 
qu'irêsT^ne  peut  étouffer  la  voix  de  la  na- 
ture et^u  devoir  ;  son  fils  ,  son  frère  la  re- 
lienuenT.  O  Amélie!  je  ne  me  plains  point 
de  tou  coeur  ;  mais  cependant  ma  mère  ne 
m'arrêterait  pas. 

Si  j'avais  pu  croire  que  ce  refus  vînt  de 
la  confiance  que  lui  inspire  le  caractère  de 
mîidame  de  Simrneren  ,  et  de  l'espoir  d'ob- 
tenir facilement  son  aveu,  je  lui  aurais  ap- 
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pris,  pour  la  décider  ,  Tobslacle  que  nou! 
avions  à  redouter,  et  Tennemi  que  je  vou- 
lais fuir  ;  mais  elle  déclare  positivemeni 
qu'elle  ne  m'épousera  pas  malgré  madame 
de  Simmeren  ;  que  s'il  élait  possible  qu( 
cet  aveu  nous  fût  refusé,  elle  s'y  soumet- 
trait ,  et  que  la  mort  lui  paraît  motus  af- 
freuse que  le  remords  d'avoir  fait  le  mal- 
heur de  ma  mère....  L'insensée,  dans  sa 
vertueuse  exaltation,  ue  pense  donc  pas 
au  mien!....  Mais  n'importe,  je  suis  sûr  ^ 
dans  les  dispositions  où  elle  est,  que  si 
j'avais  nommé  Ernest,  j'aurais  vu  Amélie 
pour  la  dernière  fois.  Mon  ami ,  pour  la 
conserver ,  je  n'ai  d'autse  moyen  que  de 
prolonger  sou  erreur  jusqu'à  ce  que  j'aie 
déterminé  ma  mère:  vous  voyez  doue  que 
luou  sort  est  entre  vos  mains,  car  je  n'ai 
pas  le  droit  de  me  servir  de  votre  nom 
sans  votre  consentement  j  et  vous  avez  ce- 
lui de  détromper  Amélie  :  mais  rappelez- 
vous  tout  ce  qui  s'est  passé,  l'état  où  l'a 
réduite  le  seul  uom  de  l'ami  d'Eruest ,  et 
que  le  premier  mot  qui  lui  est  échappé  , 
que  la  première  idée  qui  Ta  saisie  à  été  le 
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second  fils  de  madame  de   TJ^oldemar, 
Je  vous  le  repèle  ,  s'il  lui  avait  fallu  dire 
son  propre  fils ,  à  présent  je  u'aurais  plus 
d'épouse.  Ce  n'est  qu'autorisé  de  l'aveu  de 
ma  mère,  que  je  puis  me  découviir  sans 
risquer  sa  vie  :  jusque-là  ,  Adolphe  ,  j'ai 
besoin  non  seulement  de  votre   silence, 
mais  de  votre  secours.  11  est  indispensable 
que  vous  me  renvoyiez  à  Dresde  les  lettres 
qu'elle  vous  adressera  eu  Soilabe,  et  que 
vous  fassiez  mettre  à  la  poste  de  Kempten 
celles  que  je  lui  écrirai  de  la  Saxe.  Adolphe , 
s'il  était  possible  que  vous  vous  refusassiez 
à  ce  que  je  vous  demande,  et  que,  par  vo- 
tre impitoyable  franchise  ,  vous  portassiez 
la  mort  dans  le  sein  de  la  femme  que  j'a-» 
dorCjiln'y  aurait  plus  de  reconnaissance, 
d'amitié  qui  me  retînt ,  je  ne  verrais  plus 
,en  vous  le  compagnon  de  ma  jeunesse  , 
mais  un  bourreau,  un  assassin:  je  vous 
poursuivrais  comme  tel  jusqu'au  bout  du 
monde  ,  et  je  verserais  votre  sang.,.,  oui , 
votre  sang,  Adolphe,  j'y  pense  et  je  ne 
me  dédis  pas.  O  mon  ami!  prends  pilié  d'un 
malheureux  qui  ne  se  connaît  plus  j  cède 
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un  moment;  que  l'austérité  de  tes  princi- 
pes {léchisse  devant  l'amitié  suppliante  ; 
prends  pitié  de  mon  épouse  ,  dont  lu  dois 
adnùrerla  conduite.  Veux.-tu  ôter  la  vie  à 
celle  qui  l'a  conservé  ton  ami  ?  si  elle  eût 
partagé  mon  délire  ,  tu  me  perdais  pour 
toujours;  je  me  déshonorais,  je  brisais  ton 
cœur  ,  j'enfonçais  un  poignard  dans  celui 
de  ma  mère,  je  devenais  ravisseur,  parri- 
cide; c'est  elle  seule  qui  m'a  retenu  sur  la 
bord  du  précipice;  et  pour  prix  de  ce  bien- 
fait ,  ]iour  prix  de  sa  vertu  ,  Adolphe  ,  tu 
lui  donnerais  la  mort....  INon,  tu  n'es  pas 
capable  de  cette  barbarie  ,  je  puis  être  sûr 
de  toi  ;  et  la  reconnaissance  ,  l'humanité, 
l'honneur,  doivent  me  répondre  de  ton  si- 
lence autant  que  l'amitié  même. 


LETTRE    LX. 

Eknest  a  Amélie. 

Le  même  jour,  cinq  beures  du  soir. 

Tu  le  veux,  tu  l'exiges,  je  vais  partir,  je 
vais  chercher  le  ct)Qsentemenl  de  ma  mèrei 
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mais  parlir  ti^auquille,  ô  mon  amie,  mon 
épouse!  comment  peux  tu  le  supposer? 
comment  peux-tu  le  vouloir?  Que  je  sois 
tranquille  quand  je  te  quitte  l  que  je  sois 

[  tranquille  quand  tu  viens  d*ètre  a  moi  !.... 

i  $i  entièrement  unis  il  y  a  quelques  heures, 
et  maintenant  un  espace  effroyable  enlre 

_nous!  verser  des  larmes  de  dauleur  quand. 

•  je  t'ai  tenue  dans  mes  bras!  euHn,  te  fuir 

,  quand  lu  m'appartiens  l....  Tu  veux  que  je 
parle  tranquille,  quand  je  te  sais  livrée  au 
plus  affj-eux  désespoir;  penses-tu  que  la 
feinte  Iranquiililé  de  tes  paroles  puisse  me 
rassurer,  et  que  je  te  croie  sans  remords , 
quand  je  les  ai  vus  te  déchirer  au  moment 
où  mon  bonheur  aurait  du  te  faire  tout  ou- 
blier? mais,  ô  ma  bien-aimée,  dis-moi 
pourquoi  ces  remords  viennent-ils  du  re- 
£;ret  d'avoir  rendu  ton  aujanl  le  plus  for- 
luné  de  tous  les  élres  ?  serait-ce  celui  de 
n'avoir  encore  d'autre  garantie  que  ma 
tendresse  et  mon  honneur?  aurais  lu  craint 

.  que  ma  passion  diminuai  et  que  ma  véné- 
ration pour  toi  s'affaiblît?  Mais  ,  ce  que  je 
n'aurais  pas  cru  possible,  je  l'idolati^eel  le 
II.  7 
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respecte  pins  qu'avani  Ion  abandon^maïs 
les  senuenlsles  plus  solennels»  la  cérénio- 
iiie  la  pins  anguste,la  pnblicité  la  plus 
i^rande  ne  rendront  pas  nos  nœuds  plus 
■étroils,  plnsindisso]nbles,plussaiutsqu'ils 
ne  le  sont  ;  mais,  enfin,  quand  je  n*ai  de 
vie  que  par  Ion  amour,  et  que  je  ne  res- 
pire que  pour  te  rejoindre,  si  lu  conser- 
vais unrepentir  ou  une  frayeur,  c'est  alors 
sen'einent  que  tu  serais  coupable.  0  toi ,  à 
qui  je  ne  sais  quel  nom  donner!  car  ceux 
d'amie,  de  maîtresse,  d'épouse,  ne  satisfont 
pas  assez  mon  amour;  toi,  ame  de  ma  vie; 
que  jamais  l'ombre  d'uu  repentir  n'arrive 
jusqu'à  ton  cceur,  et  garde- toi  de  croire 
que  Dieu  puisse  nous  faire  un  crime  sur  la 
terre,  de  cet  amour  qui  doit  être  notre  ré- 
compense ^ans  le  ciel. 

Ecoute,  Amélie;  j'exige  que,  durant 
monabsence,tunelaisses  soupçonner  à  per- 
sonne le  secret  de  notre  union,  et  qu'Air- 
bert  lui-même  n'en  soit  point  instruit: 
quelques  questions  qu'il  te  fasse,  quelque 
prière  qu'il  t'adresse  dans  ses  lettres,  aie  la 
force  de  te  laire^  Je  te  l'avoue,  l'iulluence 
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qu'il  exerce  sur  toi  est  si  puissante ,  elle  me 
cause  un  tel  effroi,  que  je  ne  partirai  [joiat 
d'ici  avant  d'avoir  reçu  ta  piomes-ie  (jiie  tu 
e  parleras  (J'A(iol[)lie  à  ton  frète  (jue 
quand  je  serai  libre  d'aller  lui  demander 
ta  main. 


LETTRE    LXÏ, 
Amélie  i.  Ernest. 

Le  même  jour,  •}  heures  du  soir. 

Quelles  vaines  recommandations  m'a- 
dresses-tu, Adolphe!  Crains-tu  que  je 
veuille  dévoiler  ma  honte?  et ,  de  tous  les 
êtres  qui  existent ,  à  qui  ai-;e  plus  d'intérêt 
à  la  cacher  qu'à  ce  frère  respecté  et  chéri 
qu'elle  accablerait  de  douleur,  et  qui  ne 
pourrait  se  consoler  de  ne  pouvoir  plus 
estimer  sa  sœur? 

Adolphe,  je  t'en  conjure,  ne  cherche 
plus  par  de  faux  raisonnements  à  me  prou- 
ver que  je  n^ai  pas  manqué  à  la  vertu,  et 
ne  l'outrage  point  en  feignant  de  la  mé- 
connaître. Ce  passage  de  ta  lettre  m'a  fait 

7" 
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(le  la  peine  ;  il  manque  de  vérité,  et  il  esl 
inutile:  ce  n'est  pas  là  les  consolations  que 
mon  cœui  le  demande.  Ah!  ne  crains  poini 
de  me  montrer  la  vertu  dans  toute  sa  beau- 
lé  et  rinnooeuce  avec  tous  ses  charmes 
plus  Iules  élèveras,  plus  mon  coeur  pourrî 
te  dire:  «Juge  combien  je  t'aime,  puisque 
c'est  à  elles  que  je  t'ai  préféré...  »  Mail 
laisse-moi  du  moins  verser  des  larmes  sui 
ma  faute.  Hélas  î  de  tous  les  senti  ment  j 
vertueux  que  Dieu  a  mis  dans  notre  coeur 
il  ne  me  reste  que  le  repentir.  Veux  ti 
•doiîcme  Varracher  aussi ,  Adolphe  ;  ne  t'ai- 
je  pas  assez  sacrifié?  Puisse  du  moins  h 
ciel  ne  pas  me  punir  de  mon  égaremeu 
par  la  perle  de  ton  amour  ;  j'en  mourrai 
sans  doute,  mais  je  l'aurai  bien  mérité. 

Ecris-moi,  écris  moi  sans  cesse:  dans  II 
situation  où  je  suis,  ne  tenant  à  l'existenc 
{[ue  par  toi ,  une  négligence  de  ta  part ,  ui 
événement  imprévu  peuvent  m'etre  biei 
-funestes.  Tu  ne  sais  pas  combien  la  âé 
fiance  €St  naturelle  à  l'infortunée  quia 
•  rougir  de  soi;  il  lui  semble  que  tout  1 
monde  la  voit  comme  elle  se  juge,  et  1 
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éger  oubli  qu'elle  eut  aisément  pardonné 
ivec  une  coascieuce  pure,  lui  paraît  uae 
>reuve  de  mépris  quand  elle  se  sent  cou- 
pable.... Ah!  puisses-Ui  toujours  être beu- 
eux  !  ton  bonheur  est  ma  seule  excuse. 


LETTRE    LXIl. 
Ernest  a   Amélie. 

Coire ,  24  mai ,  huit  heures  du  soir. 

Je  fais  arrêter  un  moment;  je  ue  puis 
paSvSer  tout  un  jour  sans  l'écrire. 

11  a  donc  fallu  partir  sans  te  revoir, 
sans  te  presser  sur  ce  cœur  que  tu  em- 
brases ;  il  a  fallu  partir....  Je  suis  resté 
accablé  dans  celte  voilure  qui  m'entraî- 
nait loin  de  toi  ;  un  nuai»e  épais  était  sur 
ma  vue,  un  froid  mortel  avait  glacé  mon 
sang  ;  toi-même  lu  ne  peux  concevoir  mon 
désespoir.  Et  si  je  n'étais  pas  sûr,  sûr 
comme  je  t'aime,  de  revenir  piè;  de  toi 
avant  peu  ,  ni  la  foudre  du  ciel,  u\  les  ma- 
lédictions d'une  bienfaitrice,  ni  rautorilë 
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]a  plus  sacrée,  n'auiaieat  pu  m'arracher 

de  tes  bras. 

Ecoule,  Amélie,  peut-être  as-tu  bien 
fait  de  l'opposer  à  noire  fuite  :  avant  de 
prendre  un  pareil  parti ,  il  faut  avoir  tenté 
tous  les  moyens  de  l'éviter;  avant  de  se 
soustraire  au  pouvoir  d'une  mère,  il  faut 
s'élre  efforcé  de  la  fléchir.  .  . .  Mais  si  elle 
demeurait  inflexible,  si  mes  prières  ne  la 
touchaient  pas,  oserais-tu  dire  alors  que 
mou  devoir  serait  d'obéir  ?  Quoi  !  pour  me 
soumettre  à  une  volonté  lyranniquej'abau- 
donnerais  mon  épouse  !  je  la  livrerais  au 
déshonneur  !  je  paierais  ainsi  les  biens 
que  j'ai  reçus  d'elle!  je  dévouerais  le  reste 
de  nos  jours  à  Tii^nominie  et  au  déses- 
poir! Amélie,  quelles  sont  donc  ces  hor- 
ribles vertus  ?  Apprends-moi ,  si  tu  le 
peux^  comment  je  pourrais  violer  les  plus 
saints  droits  de  l'amour  et  de  l'honneur, 
sans  devenir  le  plus  criminel  des  hommes. 
Tu  crains  moins  la  mort,  dis-tu,  que  les 
larmes  de  ma  mère  ?  Mais  es-tu  libre  de 
mourir?  ne  m'appartiens-lu  pas?  d'ailleurs 
ta  mort  n'entraînerait-elle  pas  la  mienne  ? 
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veux-tu  aussi  disposer  de  ma  vie? . .  .  Ah  î 
ma  vie  !  elle  est  à  loi  ,  sans  doule  ;  mais 
cpois-lu  que  ces  larmes  de  ma  mère  ,  dont 
tu  es  si  effrayée ,  couleraient  moins  pour 
la  mort  que  pour  la  fuite  de  son  fils  ? 
Prends  garde  ,  Amélie  ,  de  vouloir  pous- 
ser la  générosité,  l'oubli  de  toi-mémc  jus- 
qu'à un  ex<;ès  condamnable.  J'emploierai 
sans  doule  tout  ce  que  le  coeur  d'un  (ils  a 
de  puissance  sur  celui  d'une  mère:  si  jô 
ne  réussis  pas  ,  inséras  convaincue  qu'il 
n'y  a  aucun  moyen  de  succès.  Alors,  Amé- 
lie ,  soumels-toi  à  la  destinée  ;  je  dis  plus  , 
soumets-toi  à  ton  devoir,  qui  t'ordonne  de 
me  suivre  partout  où  je  voudrai  te  con- 
duire. Je  te  déclare  donc  que,  si  mes  sol- 
licitations sont  sans  effet,  je  reviens  te 
chercher ,  l'entraîner  au  pied  des  autels , 
fuir  avec  toi  ou  m'inmioler  à  tes  yeux. 

LETTRE   LXIII. 
Ernest   a   Amélie. 

Feldkirch,  a5  mai  au  matin. 
Je  m'arrête  encore  pour  l'écrire  :  ma 
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lettre  d'hier  l'aura  alarmée;  j'y  montre 
peu  d'espoir. .  . .  peut  être  ai-je  trop  de 
défiance;  mais,  Amélie,  la  décision  dé- 
pend beaucoup  de  madame  de  Wolde- 
mar.  Je  te  vois  frémir  à  ce  funeste  nom  ; 
je  frémis  comme  toi;  je  lui  dois  tant!  ses 
préventions  sont  si  fortes!  son  caractère 
si  indomptable  !  ses  volontés  si  absolues  ! 
niais  ce  n'est  pas  sur  elle  que  tu  dois  ar- 
rêter ta  pensée:  repose-la  sur  le  serment 
que  j'ai  fait  que  la  mort  Srcale  pourrait 
m'arracher  à  loi. 

Amélie,  femme  idolâtrée!  dis,  quelle 
est  la  puissance  qui  oserait  s'égaler  à  la 
ti'enne,  et  que  ne  doit-on  pas  sacritier  à 
l'amour,  puisqu'il  est  le  seul  bien  du 
monde  qui  ne  trompe  point  ?  tous  les  au- 
tres ont  un  terme  ,  lui  seul  n'en  a  yt^s. 
Tandis  que  la  reconnaissance  ,  l'amilié  , 
tous  les  autres  attacbemeiits  de  la  terre 
viennent  se  briser  contre  la  m©rl ,  l'amour 
seul  la  brave  ,  lui  survit,  et  nous  accom- 
pagne dans  l'éternité.  Mon  Amélie,  ce 
n'est  pas  un  lien  de  peu  de  jours  que  nous 
arons  formé  ;  uons  sommes  l'un  à  l'autre 
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mainteuant  jusque  dans  ces  temps  infiais 
qui  se  perdent  dans  ravenir.    Obi  quel 
inexprimable  ravissement  de  sentir   que 
tu  m'appartiens  pour  toujours  ,  et  que  le 
bien  que   je  possède  en  toi  n'aura  point 
de  fin.  Ecartons  les  défiances,  les  regrets, 
les  terreurs  qui  ne  doivent  point  Irouvei: 
place  dans  une  union  impérissable  comme 
la  nôtre  ,  et  jouis  avec  moi  de  cette  pure 
et  céleste  joie  qui  inonde  mon  cœur,  de- 
puis qu'en  te  donnant  à  moi,  j'ai  acquis  la 
certitude  que  nous  ne  pouvons  plus  être 
séparés....  Adieu,  Amélie,  adieu;  il  faut 
encore  m'éloiguer  de  toi ,  et  pourtant  je 
n'existe  que  là  où  tu  es  j  et  en  ton  absence» 
il  ne  me  reste  de  force  que  pour  l'écrire, 
et  de  vie  que  pour  t'aimer. 


LETTRE   LXIV. 

Ernest  a  Amélie 

Bregentz ,  26  mai. 

Pendant  qu'on  change  de  chevaux  ,  je 

7... 
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puis  disposer  d'un  moment,  et  comme  lous 
ceux  de  ma  vie  entière ,  il  doit  appartenir 
à  Amélie. 

O  toi  qui  m'es  chère  bien  au-delà  de  ce 
que  tu  peux  imaginer!  en  te  montrant  les 
obstacles  qui  rendront  le  consentement  de 
ma  mère  difficile ,  je  me  représente  toute 
ta  douleur,  je  sens  les  reproches  que  tu 
me  fais  d'élre  resté  si  long-temps  chez  toa 
oncle ,  et  de  t'avoir  caché  mon  nom  pour 
surprendre  ta  tendresse.  O  Amélie!  je  dois 
te  paraître  impardonnable  ;   car ,  du  pre- 
mier jour  où  je  t'ai  vue  ,  je  connaissais  les 
difficuitésde  notre  union  ;  mais  si  tu  savais 
avec  quelle  violence  le  désir  deton  amour 
s'est  emparé  de  mon  coeur  ;  si  tu  savais 
comme  j'ai  été  enivré  par  tes  charmes , 
enchanté  de  tes  vertus  ,   tu  excuserais  le 
sentiment  qui  m'a  contraint  à  la  dissimu- 
lation. Mais,  Amélie,   si  une  passion  ar- 
dente, irrésistible  ,  est  le  principe  de  mes 
torts  ,  compte  sur  elle  ,  du  moins  pour  les 
réparer  :  lu  verras  de  quoi  est  capable  ce- 
lui qui  t'aime  j  et  quand  il  sera  parvenu  à 
désarmer  le  ressentiment  de  madame  de 
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Wol(]emar,à  l'aUeQJnrea  ta  faveur,  à  la 
forcer  de  repreudre  pour  loi  sa  première 
affeclioQ  ,  alors  tu  pourras  comprendre  si 
j*ai  pu  être  maître  d'un  seu liment  assez 
puissant  pour  opérer  un  tel  prodige. 


LETTRE  LXV. 

Amélie  a  Ernest. 

29  mai. 

Je  reçois  tes  trois  lettres  à-la-fois;  l'a- 
mour qu'ellescoutienneut  ne  peut  dissiper 
l'effroi  qu'elles  m'inspirent.  L'aveu  de  ta 
mère  dépendrait  de  madame  de  Wolde- 
mar  !  Ah  1  malheureux  !  qu'oses-lu  dire  ? 
s'il  était  vrai ,  quel  serait  mon  espoir  ?  La 
connais- tu  ,  cette  madame  de  Woldemar? 
sais-tu  combien  elle  me  hait?  sais-tu  à  quel 
point  elle  est  implacable?  sais-tu  que  si  le 
baron  de  Geysa  ,  ému  par  les  prières  de 
Blanche,  n'eût  refusé  de  l'aider  dans  ses 
projets,  elle  m\ût  traduite  comme  une  cri- 
minelle devant  les  tribunaux;  elle  eût  tenté 
de  me  faire  chasser  avec  ignominie  de  mon 
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pays ,  que  p«ut-être  même  elle  eût  altaqiie' 
ma  vie  ?  Et  c'est  celte  fcmrae  que  lu  pré- 
tends altendrir  !  c'est  elle  qui  serait  l'ar- 
bitre de  ma  destinée!  Ah  !  si  je  pouvais 
avoirunlel  malheur  à  craindre,  jen'atten- 
drais  pas  sa  décision  pour  disposer  de  moi, 
et  avant  qu'elle  pût  apprendre  qu'elle  est 
maîtresse  de  mou  sort  ,  il  ne  serait  déjà 

plus  en  son  pouvoir Mais,  Adolphe, 

pourquoi  nous  tourmenter  d'une  si  terri- 
ble et  si  vaine  frayeur?  Non  ,  nous  ne  dé- 
pendons point  de  madame  de  Woldemar; 
sois  sûr  que  la   mère  la  conn;iît  trop  bien 
pour  vouloir  se  soumettre  à  elle  dans  une 
circonstance  qui  intéresse  et  ton  bonheur 
et  la  vie.  Ecoute  :  lu  n'as  jamais  vécu  près 
de  madame  de  Simmeren  j  ta  la  crois  fai- 
ble ,  peut-être  ,  et  entièrement  suhjui^uée 
par  les  obligations  qui  l'atlachenl  à  ma- 
dame de  Woldemar  :  lu  la  juges  malj  elle 
saura  accorder  ce  qu'elle  doit  à  la  bienfai- 
trice de  son  fils  avec  ce  qu'elle  doit  à  son 
fils  lui-même.  As-tu  donc  oublié  ce  que  je 
l'ai  dit  dans  ma  dernière  lettre  ?  Quand  tu 
sais  que,  pour  me  garder  près  d'elle,  ma- 
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<3ame  ^e  Slmmeren  consentait  à  braver  le 
courroux  de  sou  allière parente,  ei  à  sacri- 
fier tout  ce  que  son  crédit  pouvait  lui  faire 
obtenir  pour  toi,  comment  peut-il  le  res- 
ter quelques  craintes  sur  ses  disposilions? 
comment  cet  article  de  ma  lettre  ne  l'at-il 
fait  aucune  impression?  pourquoi  n'y  ré- 
ponds-tu pas?  Mais  si  c'était  toi-même  que 
tu  redoutasses;  si  l'amitié  d'Ernest,  les 
bienfaits  de  sa  mère  étaient  les  seuls  obs- 
tacles. ...  si  tu  n'osais  les  offenser;  quoi  î 
tu  n'aurais  point  de  courage  contre  eux, 
quand  tu  avais  celui  d'abandonner  ta  mère? 
ta  reconnaissance  aurait  plusd'empirecjue 
la  piété  filiale?.  .  .  Mais,  que  dis-je,  et  où 
vais-je  m'égarer?  O  mon  Adolphe!  par- 
donne :  je  puis  craindre  tous  les  malbeurs, 
sans  doute,  hors  celui  d'avoir  un  reproche 
à  faire  à  ton  cœur..  .  .  Cc|:)endanf,  parle- 
moi  avec  sincérité,  ne  me  caches-tu  rien? 
cette  frayeur  si  vive  que  l'inspire  madame 
de  Woldemar,  n'a-t-elle  pas  un  nwtif  que 
j'ignore?  peut  être  la  mère  a  pris  avec  elle 
quel({U'engageraeut  secret  pour  toi?  peut, 
cire  la  main  est  elle  promise?  peut-être 
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as-tu  fait  toi-même  un  serment  donl  ma- 
dame de  Woldemar  a  seule  le  droit  de  te 
dégager?  Ah!  par  pitié,  lire-moi  d'un 
doute  qui  me  tue. . .  .  tu uepeux concevoir 

ma  dévorante  anxiété Quoi!  ma  vie, 

mon  honneur,  noire  hymen  dépendraient 
de  madame  de  Woldemar?  O  Adolphe  ! 
je  t'en  conjure,  hâte-loi  de  me  délivrer  de 
celte  pensée  ;  elle  me  poursuit,  me  dé- 
chire; et  ce  qui  me  porte  le  dernier  coup, 
c'est  que  je  me  sens  assez  coupable  pour 
avoir  mérité  ce  malheur..  .Te  le  dirai-je, 
Adolphe,  depuis  tes  dernières  lettres,  il 
me  semble,  dans  mes  songes,  voir  madame:]^ 
de  Woldemar  te  parler  de  moi  avec  mé- 
pris, me  peindre  comme  une  criminelle. .  . 
Helas!  oui,  je  le  suis,  tu  ne  peux  le  nier; 
j'ai  perdu  l'heureux  droit  de  pouvoir  comp- 
ter sur  toi  ;  j'ai  perdu  Teslime  de  moi-même,  ^ 
et  madame  de  Woldemar ,  en  prononçant?! 
mon  nom  avec  dédain ,  ne  pourra  être  dé- 
mentie par  ton  coeur. . . . 

J'ai  été  interrompue  par  mon  oncle  :  à  " 
mes  larmes,  surtout  à  mon  agitation ,  il, 
soupçonne  notre  correspondance,  et  il  en  j 
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est  désolé.  Je  m'élonne  qu'autant  d'aver- 
sion puisse  entrer  dans  un  si  boa  cœur; 
mais  avoir  trompé  sa  confiance!  avoir  re- 
fusé ma  main!.  .  .  «Non,  jamais,  me  disait- 
il,  lout-à  l'heure,  jamais  je  ne  pourrai  lui 
pardonner,  w  II  me  questionne,  je  dissi- 
mule; je  dissimule  et  il  me  croit.  Que  je 
suis  humiliée  quand  je  le  vois  ajouter  foi 
âmes  feintes  excuses  !  qu'il  est  affreux  d'en 
imposer  à  un  cœur  qui  se  fie  à  nous  !  et,  sî 
j'en  juge  par  ce  que  j'éprouve  ,  que  lu  as 
dû  souffrir,  Adolphe,  en  me  trompant 
aussi  long-temps  ! 

Adresse  tes  lettres  chez  mononcle:  nous 
partons  demain. 


LETTRE  LXYI. 

Albert  a  Amélie. 
Prague,  ag  mai. 

Je  suivrai  de  près  ma  lettre;  et  il  y  a 
long-temps  que  je  serais  chez  ton  oncle, 
si  mon  funeste  séjour  dans  ma  terre  n'eût 
inîerrompu  nos  communications.  Dèsl'ins- 
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tant  que  lu  ni'as  pailé  de  ton  amour,  j'au- 
rais couru  pour  te  sauver  ;  et,  ainsi  que 
M.  Grandsou,  je  n'aurais  pas  applaudi  à 
ton  choix,  et  cherché  à  accroilre  ton  sen- 
timent a^ant  de  m'étre  assuré  que  l'objet 
en  était  digne;  mais  ce  n'est  qu'en  arrivant 
ici  que  j'ai  eu  tes  lettres.  Celle  où  tu  m'a- 
voues le  sentiment  que  t'inspire  M.  Sem- 
1er,  m'a  été  remise  en  même  temps  que 
celle  du  21  de  ce  mois ,  où  tu  m'apprends 
son  départ  et  le  refus  qu'il  a  fait  de  ta  main  : 
tu  crois  bien  que,  dans  l'élat  où  tu  es,  je 
n'attendrai  pas  d'autres  nouvelles  pourt'al- 
1er  joindre;  je  serais  parti  aujourd'hui,  si 
je  n'avais  préféré  que  ma  lettre  me  devan- 
çât de  quelques  jours  pour  te  préparer  à 
mon  arrivée,  qui ,  autrement,  aurait  pu 
trop  te  surprendre.  Je  laisserai  croire  au 
baron  de  Geysa  et  à  sa  femme  que  je  suis 
toujours  en  Bohème.  Blanche  seule  saura 
mon  secret.  Chère  Amélie!  je  ne  connais 
que  mon  amitié  qui  puisse  égalerle  respect 
que  tu  m'inspires  3  oui ,  je  suis  fier  de  toi  » 
car,  en  aimant  beaucoup ,  lu  as  su  te  conser- 
ver pure  et  sans  tache;  lu  es  l'orgueil,  le 
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bonheur  de  ton  frère ,  et  il  est  impossible 
qtie  celte  pensée  et  le  sentiment  de  ton  in- 
nocence le  laissent  sans  consolations  lors- 
niéme  que  M.  Semler  se  montrerait,  par 
sa  conduite,  indigue  de  ton  amour.  A  cet 
égard,  Amélie,  je  suis  loin  de  penser  com- 
me ton  oncle;  ce  refus  si  extraordinaire 
peut  avoir  eu  de  uobles  motifs  ;  et  l'homme 
qui  réunit  au  cœur  qui  sait  apprécier  le 
tien  ,1e  courage  de  renoncer  à  toi ,  ne  doit 
point  être  un  homme  méprisable.  Mon 
Amélie ,  nous  causerons  ;  je  verrai  M,  Sem- 
ler, oui ,  quelque  part  qu'il  soit ,  je  le  ver- 
rai :  si  je  ne  me  trompe,  il  est  digne  de  toa 
estime  ;  et  comme  il  n'y  a  sur  la  terre  que 
la  vertu  qui  soit  plus  aimable  que  toi  ^  elle 
seule ,  sans  doute ,  a  pu  être  pour  lui  d'un 
prix  au-dessus  de  ta  main.  Si  j'ai  bien  jugé, 
et  qu'il  existe  au  monde  un  homme  capa- 
bled'uu  si  bércïque  sacrifice ,  qu'il  me  sera 
doux  de  défoutT  mon  temps,  ma  fortune, 
ma  vie,  à  briser  les  obstacles  qui  te  sépa- 
rent de  lui ,  et  à  ramener  aux  pieds  de  la 
femme  qui  n'a  point  sacrifié  sa  vertu  à  Ta- 
moui',  l'homme  qui  a  mi^  le  devoir  au-de$/- 
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sus  du  bonheur  !  Seuls ,  vous  serez  digiies 
l'un  de  l'aulrej  et  si  ton  heureux  frère  peut 
uoir  ton  sort  à  celui  d'un  pareil  époux, 
alors ,  ô  ma  jeune  araie  !  cesse  tes  vœux 
pour  mou  bouheur,  et  ne  demande  plus 
rien  à  ce  ciel  qui  aura  tant  fait  pour  moi^ 
mais  si  je  m'éi»arais  dans  de  vaines  espë- 
rauces ,  et  qu'il  te  fallût  renoncer  à  ton 
amour,  Amélie,  je  ne  t'abandonnerai  pas, 
je  le  presserai  sur  mon  cœur,  je  remplirai 
le  vide  du  tien  par  ma  tendresse,  et  en  te 
consacrant  ma  vie,  je  te  persuaderai  pcut- 
éti-e  que  quand  on  est  si  tendrement  ai-- 
mée  ,  on  n'a  pas  encore  tout  perdu. 

Surtout,  Amélie,  quoiqu'il  arrive,  ne 
pense  jamais  qu'ayant  été  moins  sage, 
lu  eusses  été  plus  heureuse  :  par  une 
faiblesse ,  une  femme  accroît  tous  ses 
maux  et  n'en  évite  aucun.  Quand  les  hom- 
mes disent  autrement,  sois  sûre  qu'ils  ne 
disent  pas  ce  qu'ils  pensent  ;  ils  établis- 
sent,  je  le  sais,  que,  lorsqu'une  femme 
tendre  succombe,  ce  ne  sont  point  ses 
sens  qui  l'entrainent,  mais  son  cœur  qui 
la  fait  céder  à  ceux  de  son  amant,  et 
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qu'on  doit  aimer  davantage  celle  de  qui 
on  reçoit  un  pareil  bienfait.  Il  n'en  est 
aucun  pourtant  qui ,  en  conduisant  uue 
femme  à  l'autel  ,  ne  préférât  beaucoup 
lui  devoir  moins  de  reconnaiss  ince  ,  et 
ne  sente  son  amour  refroidi  par  cet  aban- 
don même  qui  devait  l'augmenter.  Sur 
ce  point,  ne  crois  que  moi ,  Amélie  ;  ne 
doute  pas  que  l'homme  qui  exaile  le 
plus  ce  dévouement  de  l'amour,  ne  soit 
près  d'être  inconstant  :  s'il  demeure  fidè- 
le ,  l'honneur  seul  l'y  détermine ,  et  ce 
n'est  jamais  qu'à  regret  qu'il  devient  l'é- 
poux de  celle  qui  lui  a  tout  accordé.  O 
mon  Amélie  !  juge  combien  il  est  doux 
au  cœur  de  ton  frère  de  pouvoir  trouver 
des  consolations  pour  toi  dans  de  pareilles 
mérités  ! 

Blanche  me  mande  que  madame  de 
Wolderaar  se  tient  enfermée  dans  sa  ter- 
re, qu'elle  n'y  reçoit  que  ses  plus  intimes 
amis  ,  et  que  sa  santé  est  fort  altérée. 
Ernest  devrait  être  à  Dresde  ;  on  l'y  at- 
tend tons  les  jours  :  s'il  arrive  pendant 
mou  absence  ,  puisse  la  conduite  de  Blan- 
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cbe  ne  pas  ajouter  à  la  Irislesse  que  j'é- 
prouve eu  ni 'éloignant  d'elle  ,  et  en  te 
sachant  dans  la  peine!  Adieu,  mon  Amé- 
lie :  après  ce|le  lettre  ,  tu  n'attendras  pas 
long-temps  ton  frère. 


LETTRE    LXVn. 
Amélie  a  Ernest. 

Du  château  de  Grandson ,  G  Juin. 

La  foudre  est  tombée  sur  ma  télé  :  en 
revenant  au  château  de  Graudson  ,  j*ai 
trouvé  une  lettre  de  mon  frère  :  il  ar- 
rive; peut-être  il  sera  demain  ici .  . .  Je 
vois  qu'il  n'a  pas  reçu  le  billet  que  je 
lui  écrivis  le  soir  qui  précéda  cette  nuit 
fatale.  .  .  .  Mais  ,  qu'importe?  il  n'en  lira 
pas  moins  ma  honte  sur  mon  front ,  et 
jamais  sa  coupable  soeur  n'osera  lever  les 
yeux  sur  lui  :  ses  conseils  ,  ses  opinions  , 
ses  crnels  éloges  ont  rempli  mon  ame  de 
crainte  ,  de  remords  et  d'épouvante.  Ton 
bonheur   rassurait   ma  .conscience  alar- 
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niée  ;  depuis  que  je  ne  te  vois  plus,  elle 
commence    à   me    déchirer  ;   enfin     ma 
confiance  s*ébranle  ,  et  je  forme  même 
des  doutes  sur  toi.  En  vam   je  te    tends 
les  bras  ;  il    me  semble  voir  la  main  de 
Dieu  t'anacherà  nvon  amour  el  nous  sé- 
parera jamais.  . . .  O  Adolphe!  sonviens- 
toi  que  je  t'ai   livré  toute  ma  destinée, 
•que  tu  en  réponds  dans  cette  vie  ,  et  peut- 
être  au-delà  ;  souviens-toi  que  si  tu  m'a- 
bandonnais ,  ni  l'amitié.  (TAlbcrt,  ni  les 
cris  de  mon  enfant ,  ni  l'idée  même  de 
te  laisser  en  proie   aux  pins  affreux  re- 
mords ,  ne  jwurraient  m'en»ager  à  pro- 
(loui^er  une  existence  que   tu  aurais  dé- 
vouée à    l'infamie....  O  mon  frère!  moa 
excellent  frère  !  tu   me  consacrerais  tes 
jours,  me  dis-tu  :  si  Blanche  t'était  enle- 
vée ,  tu  vivrais  encoi'e  pour  moi.  Hélas  ! 
pardonne  à  ta  malheureuse  sœur  d'avoir 
moins  de  courage  ;  elle  n'a  plus  la  vertu 
pour  la  soutenir  dans  sa  douleur....  Adol- 
phe,  peut-être  mes  tristes  défiances  t'of- 
fenseront-elles ;  mais  que  ne  dois-tu  pas 
pardonner  à  ma  situation  ?  ma  tendresse 
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est  la  même.  Parce  que  je  crains  de  le 
•perdre  ,  m'en  es-tu  moins  cher?  parce 
que  je  pleure  sur  ma  faute  ,  ai  je  pu  la 
détester  ,  et  me  repentir  d'uu  amour  qui 
m'a  entraînée  dans  ce  comble  de  misère? 
je  verse  des  larmes  bien  amères  sur  mes 
torts  ,  et  la  perte  de  mon  innocence  m'ac- 
cable d'une  douloureuse  honte;  mais,  fai- 
ble et  misérable  que  je  suis  ,  tant  que 
ton  cœur  me  restera ,  je  ne  croirai  pas 
avoir  tout  perdu. 

Adolphe,  dans  une  de  tes  lettres,  tu 
me  demandes  si,  dans  le  cas  où  tes  ins- 
tances seraient  inutiles,  je  ne  consenti- 
rais pas  à  fuir  avec  toi.  Ta  situation  ne 
m'est  pas  entièrement  connue  ,  j'en  suis 
persuadée;  mais  quelle  qu'elle  soit,  je 
crois  pouvoir  te  répondre  :  si  l'obstacle 
vient  de  ta  mère,  je  ne  t'épouserai  jamais  ; 
«'il  vient  de  madame  de  Woldemar,  je 
suis  prèle  à  te  suivre. 
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LETTRE    LXVIII. 

Adolphe    a    Ernest. 

Du  château  de  Simmeren  ,  i  o  juîu. 

Voici  deux  lettres  qui  arrivent  ici  à 
votre  adresse;  mais  le  timbre  ne  me  di- 
sant que  trop  d'où  elles  viennent,  je  crois 
devoir  vous  les  renvoyer. 

Ernest ,  je  vous  ai  dit  souvent  que  la 
£aiblesse,  qui  mène  à  tous  les  vices  ,  était 
4e  plus  grand  de  tous  :  vous  êtes  sensi- 
ble ,  vous  êtes  même  vertueux  ,  et  cepea- 
dant ,  faible  esclave  d'une  passion  fréné- 
tique^ pour  la  satisfaire  vous  alliez  vous 
livrer  aux  plus  criminels  excès ,  et  mé- 
riter l'indignation  de  tout  ce  qui  porte  le 
nom  d'homme ,  si  la  voix  d'une  femme 
De  vous  eiil  arrêté. 

En  refusant  de  vous  suivre ,  Amélie 
n'a  fait  que  son  devoir,  et  c'est  malheu- 
reusement un  mérite  trop  rare  pour  ne 
pas  lui  en  savoir  gré  ;  mai§  tous  ,  qui  vous 
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«tes  rabaissé  au  point  d'avoir  besoin  de 
recevoir  d'une  maîtresse  des  leçons  de 
courage  et  d'honneur  ,  vous ,  Ernest  , 
vous  me  faites  pitié  ! 

Cependant  quelle  que  soit  l'ijupardon- 
nable  faiblesse  qui  vous  a  jelé  dans  la  po- 
sition où  vous  êtes  ,  il  n^est  rien  que  je 
lie  fisse  pour  vous  en  tirer,  exceptez  ce 
(\ue  vous  me  demandez  :  s'il  n'avait  fallu 
vous  donner  que  ma  vie,  elle  était  à  vous 
tout  indicneque  vous  me  paraissez  main- 
tenant de  ce  sacrifice;  mais  consentir  à 
porter  l'opprobre  d'un  mensoui^e ,  et  à 
mettre  sous  mon  nom  une  mauvaise  ac- 
tion !  Ernest,  ue  l'espérez  jamais  de  moi. 
Il  faut  qu'Amélie  soit  détrompée  ;  que  ce 
soit  pai-  vous  ou  par  moi,  il  n'injporte, 
pourvu  qu'elle  le  soit.  Cependant ,  je  vous 
laisse  la  liberté  de  choisir  celui  des  deux 
qui  se  chargera  de  ce  soin  :  hâlez^vous 
de  prendre  votre  parti;  le  mien  est  irré- 
vocable ;  car  ,  malgré  vos  menaces  ,  la 
douleur  d'Amélie,  et  tout  ce  (|ue  vous 
pouvez  dire ,  je  suis  sûr  que  ,  dans  cette 
occasion,  comme  dans  toute  autre,  quel- 
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Cju'lncoiivciiieul  qu'il  y  ait  à  a^ii-  n'gou- 
10  lis  cm  en  t  bien  ,  il  y  en  a  encore  j)Ilis  à 
mal  faire. 

Tous  n'avez  qu'un  moyen  de  me  for- 
cer au  silence ,  c'est  de  me  percer  le 
cœur,  non  point  en  coinballanl  à  armes 
Ci-ales,  jamais  je  ne  lèvemu  la  main  sur 
l'homme  qui  fut  mon  ami,  sur  le  (lis  de 
ma  î)ienfaitrice;  mais  avant  peu  je  serai 
à  Dresde,  j'irai  vous  demander  voire  dé- 
cision, et  là,  vous  présentant nKi  poitrine 
nue,  et  sans  défense:  «  Prenez  ma  vie, 
vous  dirai-je  :  de  tout  ce  dont  Adolphe 
peut  disposer,  tout  est  à  vous,  hors  Thon- 
iieur.  » 

Je  ne  vous  parle  point  de  mes  peines, 
et  pourtant  elles  ne  sont  pas  faibles.  Ahî 
si  vous  saviez  ce  qu'est  le  malheur  d'être 
aux  pieds  d'une  mère  qu'on  ne  peut  esti- 
nier,  de  porter  l'afiliclion  au  sein  de  celle 
qui  nous  donna  la  vie,  de  ne  trouver  au- 
cune parole  pour  la  consoler,  et  enfin 
de  se  sentir  coupable  pour  trop  aimer  la 
vertu,  vous  verriez  peut-élre  que  les 
douleurs  de  l'amour  ne  sont  pas  les  plus 
,     TI.  8 
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misantes.  Mais  que  vous  font  les  peines 
d'un  ami  ?  Depuis  qu'une  funesle  passion 
s'est  emparée  de  vous  ,  tout  ce  qui  ne  s'y 
rapporte  pas  ne  vous  est- il  pas  devenu 
étranger?  n'a-t-elie  pas  endurci  votre 
cœur  au  point  que ,  lorsque  vous  vous 
(•tes  déterminé  à  fuir,  l'idée  de  me  ravir 
le  seul  bien  que  je  possède  sur  la  terre, 
en  me  privant  de  mon  ami,  ne  vous  est 
pas  venue  une  fois,  et  ne  tous  aurait  pas 
arrêté  un  instant  ? 


LETTRE    LXIX. 

Ernest  a  Amélie. 

i5    juin. 

Non,  ta  déHance  ne  m'offense  pas, 
mais  elle  me  fait  connaître  une  affliction 
nouvelle.  Moi ,  je  t'abandonnerais  !  je 
craindrais  ma  propre  faiblesse!  je  serais 
arrêté  par  madame  de  Woldemar  ! .  . . . 
quels  blasphèmes  oses  tu  prononcer?  Ne 
te  souYient-il  pUis,  femme  injuste  et  ohé- 
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rie ,  que  c'est  mal£»ré  moi  que  je  suis  ici , 
que  si  tu  m'avais  voulu  croire ,  aucun* 
consiJéraliou  ue  m'aurait  retenu ,  que 
nous  n'aurions  demandé  l'aveu  de  per- 
sonne pour  nous  unir,  et  que  rirlaintenant 
noire  bonheur  serait  à  l'abri  de  tout  obs- 
tacle? Ce  n'élait  donc  pas  assez,  de  déchi- 
rer mon  cœur  par  ton  refus  ,  tu  le  désoles 
par  tes  soupçoos.. . .  O  AméHe!  tu  doutes 
de  mon  amour,  tu  peux  croireque  jepour- 
rais  vivre  sans  t'aimerî  Et  toi,  le  pour- 
rals-lu  ?  pourquoi  donc  me  juger  autre- 
ment? Et  quand  nos  existences  sont  si 
bien  confoudues ,  que  nous  n'avons  plus 
qu'une  ame,  que  nous  ne  faisons  plus 
qu'un  tout,  pourquoi  mettre  uné^  diffé- 
rence dans  notre  amour  ?  Ab  î  si  tu  sa- 
vais à  quel  point  ta  pensée  est  la  seule 
dont  je  puisse  m'occupcr,  et  dont  aucune 
autre  ue  peut  me  distraire;  en  retitrant 
dans  ma  patrie ,  en  revoyant  ces  lieux  où 
j'ai  passé  mon  enfance ,  je  ne  songeais 
qu'à  toi  ;  en  recevant  les  caresses  de  ma 
mère,  bêlas  l  c'était  encore  à  toi  que  je 
pensais.  Amélie',  tu  es  ma  vie  autant  que 

8.. 
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ma  félicité,   et  je  t'assure  que  de  la  ma- 
nière dont  tu  t'es  emparée  de  mon  cœnr, 
il  faudrait, pour  t'en  arracher  ,  une  puis- 
sance telle  qu'il  n'y  en  a  pas  sur  la  lerre'jt 
le  ciel  même  ,  à  moins  qu'il  ne  m'anéan- 
tît, ne  pourrait  faire  que  je  cessasse  de 
t'adorer.  Ah  î  qu'il  me  fût  possible  de  sa- 
voir te  dire  tout  ce  que  j'éprouve  à  la  vue 
de  tout  ce  qui  me  vient  de  toi  :  jusque 
dans  ces  lettres  où  tu  oses  douter  de  ton 
amant,  c'est  un  mot,  c'est  une   expres- 
sion qui  nie  charme,  c'est  ton  écriture, 
c'est  ton  souvenir,   c'est  toi  enfin  que  je 
retrouve  sur  le  papier;   je  voudrais  pou- 
voir lui  communiquer  toute  l'émotion  qu'il 
me  donne,  tout  le  plaisir  qu'il  me  cause; 
c'est  vers  toi  que  mon  cœur  remonte  pour 
trouver  la  source  de  la  vie,  eten  t'aimant , 
s'il  lui  reste  quelque  chose  à  désirer,  c'est 
de  répandre  sur  toi  autant  de  félicité  qu'il 
en  reçoit.  O  mon  Amélie!  si  le  reste  du 
monde  ne  t'était  rien  auprès  de  moi,  si  je 
pouvais  te  faire  tout  oublier,  et  que  mon 
amour  put  te  suffire,  combien  je  serais 
neu  effrayé  de  l'avenir!  Que  m'importe- 
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lait  crélre  enlraîné  dans  Tabîme  par  la 
passion  qui  me  dévore,  si  nous  devions  y 
être  ensemble?  Partout  où  je  serai  avec 
.tioi,  ne  trouverai-je  pas  les  célesles  joies, 
les  ineffables  ravissements?  Que  puis-je 
vouloir  sur  la  terre?  cl  que  peut-il  y  avoir 
pour  moi  dans  le  ciel,  si  ce  n*ésl  toi?  O 
femme  de  mon  cœur!  sois  seule  mou  par- 
tage pendant  rélernilé ,  je  ne  demande 
point  d'autre  bonheur. 

Tu  remarqueras  sans  doute  qu^il  est  des 
articles  de  les  lettres  auxquels  je  ne  ré- 
ponds point.  O  Amélie!  c'est  en  effet  un 
tourment  bien  cruel,  bien  plus  cruel  que 
tune  crois,  de  dissimuler  avec  ce  qu'on 
aime: si  tu  sayais  ce  que  j'ai  souffert  en 
te  cachant  mon  nom  ,  si  lu  savais  ce  que 
je  souffre  encore. .  .  .11  est  trop  vrai  que 
je  ne  l'ai  pas  tout  dit ,  et  que  ma  situation 
ne  t'est  pas  enlièrement  connue. . .  tu  as 
deviné  une  partie  de  ce  que  je  tecachais. .. 
J'ai  prorais,  en  effet,  une  entière  obéis- 
sance à  madame  de  VYoldemar  ;  mais  il 
dépendrait  de  ma  mère  de  me  dégager  de 
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ce  serment  j  el  ma  mèi'e  m'aime  avec  une 
si  vive  affection  !  j'en  ai  reçu  un  si  tendre 
accueil,  que  je  n'ai  point  perdu  l'espé- 
rance de  la  toucher  en  notre  faveur.  Si  je 
ne  l'avais  pas  trouvée  malade  ,  je  lui  aurais 
déjà  parlé;  mais, pour  obtenir  d'elle  l'ef- 
fort que  je  vais  lui  demander,  il  faut  at- 
tendre qu'elle  soit  mieux....  Cependant  ne 
l'afilige  pas,  mon  é,  ouse adorée,  et  con- 
serve-moi le  seul  bien  qui  me  fasse  aimer 
la  vie. 

Pourquoi  rougir  devant  ton  frère?  de 
quoi  es-tu  donc  coupable?  n'étais-tu  pas 
libre  de  disposer  de  ton  cœur,  de  ta 
main?  Mais,  Amélie,  si  mes  prières  ont 
"quelque  pouvoir  sur  toi,  tu  garderas  le 
silence  avec  lui ,  tu  me  laisseras  s.eul  le 
soin  de  l'instruire  de  mon  nom,  démon 
amour,  de  nos  liens  j  je  te  promets  de  lui 
ouvrir  mon  coeur  :  Albert  est  déjà  mon 
frère,  il  sera  mon  ami  ,•  et  s'il  était  possible 
que  ma  mère  demeurât  inflexible  ,  je  suis 
«ûr  que  lui-même  te  dira  que  ton  devoir 
iest  de  me  suivre,  et  alors  lu  obéiras  sans 
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doute.  Hélas  1  AméJie,  faut-il  que,  pour  te 
décider,  je  compfe  plus  surTamitié  de  ton 
frère  que^sur  ii\on  amour. 


LETTRE    LXX. 

Er^sst  a  Adolphe. 

Du  cfcitçâu  de  Woldemâr ,  1 6  juîii. 

Je  viens  vous  demander  encore  un  ser- 
vice, et  ce  sera  le  dernier  ;  mais  si  vous 
fuies  jamais  mon  ami ,  quoi  qu'il  vous 
en  coule  ,  il  faut  me  le  rendre  :  c'est  de 
faire  mettre  à  la  poste  de  Kempten  la 
lettre  ci-jointe  pour  Amélie,  afin  qu'elle 
ignore,  pendant  quelques  jours  encore, 
que  c'est  en  Saxe  que  je  suis  ,  sa  vie  ,  et 
la  mienne  peut-élre  ,  dépendent  de  celte 
prolongation.  Voyez  si  voire  vertu  croira 
mieux  faire  en  immolant  deux  victimes  , 
qu'en  les  sauvant  par  cet  innocent  arti- 
fice. 

Votre  parti  est  pi  is  ,  Adolphe  ,  et  le 
mien  aussi  j  Amélie  sera  ma  femme  en 
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(]èp\t  de  toutes  les  puissances  de  la  terre  : 
je  Je  jure  au  ciel  ,  à  vous  ;  cl ,  dès  demain  , 
je  le  jurerai  à  ma  mère  elle-même,  dût 
sa  malédiction  tomber  sur  ma  tête  ,  et  me 
poursuivre  jusque  dans  la  tombe.  Je  suis 
résolu  à  tout:  il  ne  peut  plus  y  avoir  d'in- 
décision pour  celui  qui  ne  voit  dans  la 
vie  ,  d'un  côlc  ,  qu'une  félicité  sans  borne, 
de  l'autre  ,  qu\in  désespoir  sans  remède: 
point  d'intervalle  enlreeux  j  tout  ce  qui 
le  remplitordinairemeni,  sentiments  doux, 
«.)Ccupations  utiles  , distractions a^^réables, 
tout  cela  n'est  inen  pour  moi  :  il  me  faut 
alleiadre  au  faîte  du  bonbeur  ou  tomber 
dans  l'abîme  :  il  me  faut  Amélie  ou  la 
mort. 

Si  je  n'avais  trouvé  ma  mère  dans  un 
élat  de  santé  alarmant ,  j'aurais  déjà  parlé. 
Elle  était  si  faible  ,  quand  je  suis  arrivé , 
qu'elle  gardait  le  lit  ;  et  ma  vue  lui  a  causé 
tant  d'émotion  que,  pendant  deux  jours  , 
à  tout  moment  elle  était  prête  h  s'éva- 
nouii-  :  maintenant  elle  est  un  peu  mieux  ; 
mais,  pourTintérêt  même  de  mon  amour, 
je  dois  attendre ,  pour  m'expliquer,  qu'elle 


MANSFIELD.  177 

soit  en  étal  de  m'ëcouler  iranquillemeul. 
Je  vois  qu'elle  n'ose  me  faire  part  de  ses 
projets;  et ,  soit  qu'elle  pressente  ma  ré- 
sistance, soit  qu'elle  soupçonne  la  vérilé, 
depuis  mon  retour  elle  évite  avec  soin 
toutes  les  questions  qui  pourraient  amcneu 
une  ouverture.  Croiriez-vous  qu'elle  ne 
m'a  pas  demandé  une  seule  fois  la  cause  de 
mes  délais  et  de  mon  silence  ?  Elle  affecte 
de  ne  m'enlrelenir  que  de  voya£;es,  d'af- 
faires et  d'espérances  d'avancement  à  la 
cour  j  je  lui  réponds  à  peine  ,  et  j'ai  l'air 
si  triste,  si  malheureux,  qu'assurément  sa 
tendresse  devrait  s'en  alarmer,  si  son  am- 
bition ne  s'en  inquiétait  pas.  Deux  fois 
cependant  j'ai  tenté  de  lui  faire  entendre 
ma  peine ,  mais  indirectement ,  et  sa  santé 
en  a  été  si  visiblement  altérée,  que  je  n'ai 
pas  osé  continuer.  Peu  de  jours  aj  rès  mou 
arrivée ,  nous  avions  eu  ici  un  grand  diuer 
de  famille  ,  où  j'avais  vu  Blanche  pour  la 
première  fois.  Le  soir  ,  quand  je  fus  seul 
avec  ma  mère ,  elle  me  demanda  com- 
ment j'avais  trouvé  ma  cousine  ?  «  Char- 
maale  1  lui  dis- je  j  il  est  difficile  d'être  plus 
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jolie.  —  Et  ce  molif  vous  engagera-t-il  à 
Ja  forcer  de  vous  donner  sa  main  ?  vous 
savez  que  vous  en  êtes  le  maître.  —  Non, 
Madanie,  je  ne  le  suis  pasj  du  moment 
que  vous  m'avez  appris  que  mademoiselle 
de  Geysa  était  aimée  du  comte  Albert,  et 
faisait  son  bonbeur  de  lui  appartenir,  je 
n'ai  pas  dû  croire  qu'il  me  restât  aucun 
droit  sur  elle. —  C'est  penser  noblement, 
mon  fils  ,  et  j'étais  assez  sure  de  vous  à  cet 
égard  pour  avoir  fait,  en  votre  absence, 
toutes  les  déniai  chesqui  pouvaient  obtenir 
la  cassation  du  testament  de  votre  g»  and- 
père  :  l'emperenr  seul  en  a  le  pomoir,  il 
en  a  la  volonté ,  et  ce  n'est  pas  même  la 
seule  grâce  qu'il  soit  disposé  à  vous  accor- 
der. —  Ab  !  ma  mère  ,  ai-je  interrompu  , 
je  ne  lui  en  demande  aucune,  rt,  pour 
être  heureux  ,  toutes  ses  faveurs  me  sont 
bien  moins  nécessaires  qu'il  ne  me  l'est 
d'être  aimé  de  vous.  Vous  ne  savez  pas, 
ma  mère  ,  ai-je  ajouté  en  baisant  sa  main 
av€c  la  plus  vive  émotion  ,  non ,  vous  ne 
savez  pas  combien  j'ai  besoin  devotreten- 
dresçe.  »  Elle  a  retiré  sa  main,  et  m'a  ré' 
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pondu  avec  au  peu  de  fioideur:  «  La  leu- 
dresse  d'une  mère ,  Ernest ,  est  un  bien 
qu'il  est  difficile  de  perdre,  même  en  ces- 
sant de  le  mériter  ;  mais,  pour  obtenir  les 
bonnes  grâces  de  son  souverain  ,  il  faut 
s'en  rendre  digne  cl  les  aller  solliciter. 
Aussi  mon  projet  est-il  de  vous  accom- 
pagner à  Vienne,  dès  que  ma  santé  me  le 
permettra  ;  et  plus  d'une  fois  j'ai  réfléchi 
que  nous  ferions  peut-être  bien  de  nous  y 
iixer. —  Quoi '.Madame,  abandonner  votre 
pairie!  quitter  le  séjour  de  Dresde!  — 
Dresde  ,  témoin  de  l'affront  qu'une  fille 
criminelle  a  fait  à  notre  famille  ,  m'est 
devenu  depuis  long-temps  odieux  ;  et ,  en 
m'éloignant  du  lieu  où  je  l'endurai ,  j'es- 
père que  le  souvenir  m'en  sera  moins  pré-  ^ 
sent.  —  Sepeut-il,  Bladame  ,  que  le  temps 
qui  détruit  toul,vousait  laissé  votre  haine, 

et  que  IcS  malheurs   d'Amélie? — - 

Ernest ,  a-t-elle  interrompu  d'une  voix 
altérée  et  en  me  serrant  brusquement  la 
;  mait) ,  Ernest  ,  sî  ioâs  respecttz  votre 
hière ,  gàrdtz-vous  de  prononcer  jamais 
un  nom  qui  est  pour  elle  une  injure  ;•  et. 
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s'il  était  possible  que  nous  pensassions  ulf- 
féremmcot  sur  ce  point  ,  laissez -le  moi 
toujours  ignorer,  afin  que  je  puisse  con- 
tinuer à  vous  aimer  et  à  vous  estimer  en- 
core. »  La  véhémence  avec  laquelle  elle 
avait  prononcé  ces  mots  ayant  épuisé  ses 
forces,  elle  est  tombée,  pâle  et  abattue,  sur 
le  dos  du  canapé  où  elle  était  assise  :  je  l'ai 
soutenue  dans  mes  bras,  je  lui  ai  fait  res- 
pirer des  sels;  elle  ma  prié  d'appeler  ses 
femmes  et  de  me  retirer:  je  l'ai  fail.  De- 
puis ce  jour  il  n'a  plus  été  question 
d'Amélie  ;  ce  nom  chéri  qui  occupe  seul 
ma  pensée  et  remplit  tout  mon  coeur,  ce 
nom  chéri  n'a  pas  été  une  seule  fois  sur 
mes  lèvres.  Hier,  seulement,  ma  mère  s'é- 
taut  trouvée  un  peu  mieux,  elle  a  con- 
senti à  aller  passer  la  journée  à  Dresde, 
cliez  M.  de  Gejsa.  Pendant  tout  le  dîner, 
j'avais  été  morne  et  silencieux  :  vers  le 
soir  ,  tandis  que  chacun  était  au  jeu,  et 
que  ,  la  tête  penchée  sur  mes  mains  ,  je 
révais  au  coin  de  la  cheminée.  Blanche 
s'est  approchée  de  moi  ;  elle  a  posé  sa 
main  sur  mon  bras,  et  me  regardant  avec 
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douceur  :  «  Mon  cousia,  nra-l-elle  dit, 
vous  avez  l'air  bien  malheureux  ;  si  je  ne 
me  trompe  ,  vous  regrettez  quelqu'un ,  et 
vous  n'avez  pas  eu  besoin  d'un  effort 
exiraordinaire  pour  me  rendre  ma  liber- 
lé.  »  J'ai  levé  les  yeux  sur  l'aimable  fille  : 
un  mélange  d'altendiissement  et  de  «aîlé 
embellissait  sa  physionomie.  «  Oui,  ma 
cousine,  lui  ai  je  répondu,  mon  cœur  est 
plein  de  tristesse.  —  De  tristesse  seule- 
ment? a-t-elle  ajouté  avec  un  sourire  fin. 
—  Ah  î  s'il  n'élait  pas  en  proie  à  la  plus 
violente  passion,  croyez-vous,  Blanche, 
que  j'eusse  eu  la  force  de  céder  silôt  mes 
droits  sur  vous  ?  —  11  n'est  pas  question 
de  moi,  a-t  elle  interrompu  en  rougissant, 
parlons  de  vous,  mon  cousin  ;  voire  état 
me  louche  :  sans  dôule  vous  n'espérez  pas 
que  votre  choix  convienne  à  ma  tante?  w 
J'ai  secoué  tristement  la  léte.  «  Je  vous 
plains,  car  vous  ne  la  fléchirez  pas.  —  Il 
faudra  donc  mourir,  ma  cousine?  — Pau- 
vre Ernest  !  vous  m'affligez  beaucoup  : 
quel  dommage  que  vous  ne  soyez  pas 
revenu  quelques  auuées  plus  lôt^  avant 
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tjue  votre  cœur  fîil  engagé,  quand  Amélie 
clait  libre  encore!  vous  l'eussiez  aimée  , 
sans  (Joute  ;  elle  vous  eût  aiuiée ,  j'en  suis 
sîire.  —  Aimable  Blanche?  ah!  oui,  c'est 
bien  dommage  !  Mais  vous  ne  haïssez  donc 
pas  Amélie,  vous?  —  Moi  ,  la  haïr  !  la 
sœur  d'Albert?  — Est-ce  là  son  seul  titre 
auprès  de  vous  ?  — IN^on  ,  ses  malheurs, 
ses  vertus  en  sont  de  plus  forts  encore.  — 
Vous  éles  bonne ,  vous  êtes  sensible,  vous 
êtes  la  seule  personne  de  la  famille.  Blan- 
che, qui  prendrez  pitié  de  mon  sort.  Mais, 
diles-moi,  savez  vous  où  est  Amélie?  — 
Elle  est  en  Suisse.  —  Y  vil-elle  heureuse? 
' —  Je  ne  sais  ;  je  n'ai  de  ses  nouvelles  que 
par  Albert,  et  Albert  est  en  Bohème.  — 
Eu  Bohème?  ai-je  repris  :  je  le  croyais 
auprès  de  sa  sœur.  —  D'où  le  savez -vous? 
qui  vous  Ta  dit?  a-t-elle  repris  en  rougis- 
sant prodigieusement.  A  celle  question, 
j'ai  vu  qu'Albert  avait  fait  un  secret  de 
son  voyage;  et,  pour  détourner  Blanche 
delà  vérité  ,  je  lui  ai  dit  d'un  air  indiffé- 
rent :  «  Personne  ne  m'en  a  parlé,  et  je  ne 
saurais  trop  vous  dire  pourquoi  Je  lavais 
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supposé.  —  Ayez-vous  fait  part  de  voire 
supposition  à  ma  tante? — Non ,  je  n'ea 
ai  parlé  qu'à  vous.  —  Vous  lue  rassurez  , 
car  il  est  essentiel  que  toute  notre  famille 
ignore  où  est  Albert:  on  le  croit  clans  ses 
terres  ;  si  on  le  savau  auprès  de  sa  sœur, 
ma  mère  ne  le  lui  pardonnerait  paj..  — 
Mais,  lui  ai  je  demandé,  quel  motif  a  ])U 
l'engager  à  un  si  loUj^  voyage ,  au  moment 
où  son  sort  va  se  décider:  est  il  donc  arrivé 
quelque  ujalhtui  à  Amélie?  —  Vous  é'es 
curieux  ,  ni'a-l  elle  dit  en  me  regardant 
d'un  œil  pénétrant  :  «lu'est- ce  que  cela 
TOUS  fait  ?  et  quel  intérêt  y  prenez-vous? 
Quoi  donc,  croyez-vous  que  je  n'ea 
prends  aucun  à  Amélie  ?  les  liens  du  sang 
el  ceux  qui  durent  nous  unir  peuvent- 
ils  me  laisser  indifférent  sur  son  sort? 
—  Je  vois  que  nous  nous  trompions  bien 
sur  votre  caractère,  a-t-elle  repiis  d'un 
air  étcnné  ;  il  promettait  d'être  fier  et 
vindicatif,  je  le  trouve  doux  et  indul- 
gent :  quelle  cause  a  produit  ce  chan- 
gement? —  L'e\périence,  ma  cousine, 
les  conseils  del'amilié.  ...  — Ou  plutôt 
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Tamonr,  a-t-clle  inlerrompn  en  sourîanl, 
avouez-le,  Ernest,  le  mariage  crAmélie 
vous  avait  vivement  iriité?  Mais  bientôt 
nue  passion  violente,  en  remplissant  vo- 
tieame,  vous  aura  fait  oublier  un  mal- 
Leur  qui  ne  vous  touchait  plus.  — 11  est 
vrai,  ai-je  répondu  en  soupiraul,  et  vous 
avez  deviné  mon  cœur  :  ce  n'est  que  de- 
puis qu'il  aime  que  j'ai  pardonné  à  Amé- 
lie. —  Mais  qui  est-elle  celte  femme  que 
vous  aimez?  —  Vous  le  saurez  avant 
peu  ,  ma  cousine  ;  je  ne  tarderai  pas  à 
m'ouvrir  à  ma  mère.  —  Je  ne  serai  donc 
instruite  qu'en  même  temps  que  le  reste 
de  la  famille  ?  vous  ne  voulez  pas  de 
Blanche  pour  votre  confidente,  pour  vo- 
tre amie?  »  Elle  m'a  fixé  d'un  air  tendre, 
peut-être  trop  pour  celle  qui  est  destinée 
à  Albert  j  mais,  n'importe,  son  affection 
m'a  louché.  »  Ah!  lui  ai-je  dit  en  por- 
tant sa  main  à  mes  lèvres  ,  qu^il  me  serait 
doux  de  vous. confier  tous  mes  secrets,  et 
de  senlir,  en  faisant  de  vous  une  amie  , 
que ,  quoique  destinés  tous  deux  à  d'au- 
tres liens,  nous  ne  sommes  pourtant  pas 
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erilièrement  perdus  l'iiu  pour  l'aulre  ? — 
1  rnesl ,  s'est  écriée  ma  mère  de  l'aulre 
l)oul  de  1.1  chambre,  je  voudrais  vous 
dire  uu  mot.  —  Je  suis  sdre  que  ma  lanle 
nous  observe  depuis  loug  temps  ,  m'a  dit 
Biauche,  tout  bas  et  en  se  contraignant 
pour  ne  pas  éclater  de  rire  ;  noire  longue 
conversation  l'a  inquiétée,  sans  doule  ; 
elle  croit  que  votre  cœur  est  en  danger 
auprès  de  moi  :  allez,  allez  vite  dissi- 
per son  erreur.  »  En  parlant  ainsi ,  elle 
a  rejoiut  ses  compagnes,  et  je  me  suis 
approché  de  ma  mère.  Elle  m'a  prié  de 
faire  avertir  ses  gens,  parce  qu'elle  vou- 
lait se  retirer  sur-le-champ  ;  et  aussitôt 
que  nous  avons  été  en  voiture ,  elle  m'a 
demandé  si  je  croyais  convenable  ,  après 
avoir  renoncé  à  mes  droits  sur  Biauche, 
de  paraître  lui  faire  une  cour  assidue? 
«  11  me  semble.  Madame,  que  le  sang 
qui  nous  unit  peut  autoriser  l'amitié  eu- 
Ire  nous.  —  Non  pas  taut  que  votre  cou- 
sine sera  libre,  Ernest;  vous  êtes  trop 
jeunes  lous  deux  ])our  vous  livrer  à  l'a- 
uiilié,  avant  que  d'autres  noeud-s   la  re- 
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tlenaent  dansles  bornes  qu'elle  doit  avoir. 
—  Ah  !  madame  »  lui  ai-je  dit  vivement 
que  je  céderais  volontiers  à  votre  volonté 
sur  ce  point,  et  avec  quelle  ardente  sou- 
mission vous  me  verriez  souscrire  à  loui 
vos  vœux,  si  vous  consentiez  à  remplii 
un  seul  des  miens!  -^Ernest,  a-t-elle 
repris  d'un  ton  sévère,  vous  connaissea 
si  bien  le  coeur  de  votre  mère,  que,  s'i 
est  un  objet  sur  lequel  vous  doutiez  d< 
sa  complaisance,  c'est  que  vous  sentes 
qu'elle  ne  doit  pas  en  avoir ,  et  que  vou! 
seriez  peut-être  coupable  de  lui  en  de- 
mander. Au  reste ,  je^prévois  assez  qu( 
vous  me  préparez  bierwdes  chagrins  ,  et 
qu'après  avoir  gémi  si  long -temps  de  vo 
tre  absence,  il  me  faudra  gémir  sur  votre 
retour.  Mais  ce  n'est  point  le  momen 
d'entamer  une  pareille  conversation ,  voui 
voyez  que  ma  santé  est  trop  faible  encore 
,  pour  la  soutenir,  et  je  vous  prie,  mon 
fils  ,  datleiKlre  à  cet  égard  queje  vous 
interroge. 

Ce  matin ,  pendant  le    déjeuner,    soc 
ton  a  été  également  fioid  et  imposant 
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j*étais  encore  avec  elle  quand  on  m'a 
apporté  voire  lettre  :  elle  y  a  jeté  uq 
coup-d'œil.  «  Est-ce  d'Adolphe  ?  m'a- 
t-elle  dit.  »  Je  me  suis  incliné.  J'ai  vu 
qu'elle  était  tentée  de  me  demander  de 
la  lire  ;  mais  craignant  apparemment  que 
cela  n'entrninàt  une  explication  :  «  lleti- 
rez-vous,  a-l-elJe  repris,  je  ne  veux  point 
TOUS  gêner;  elle  temps  est  bien  loin  où 
j'espérais  que  mon  fils  n'aurait  point  de 
secrets  pour  moi. —  Peut-être  vous  trom- 
pez vous,  ma  mère?  ai-je  répondu  avec 
émotion;  et  ce  temps  n'esl-il  pas  si  éloi- 
gné que  vous  le  pensez?  Ces  lettres  peu- 
vent contenir  de  telles  choses,  que  Je  soia 
contraint  de  rompre  le  silence  que  vous 
m'avez  imposé,  et  dont  le  poids  oppresse 
mou  coeur.  »  Je  suis  sorti  sans  attendre 
sa  réponse,  et  j'ai  vu,  en  effet,  en  lisant 
votre  lettre,  qu'il  fallait  que  mon  sort  se 
décidât.  Vous  exigez  qu'Amélie  soit  éclai- 
rée :  Adolphe,  elle  le  sera,  reposez-vous 
sur  moi:  la  crise  sera  violente;  peut-être 
entraînera- t-çlle  la  mort  de  l'un  ou  de 
l'autre,  ou  plutôt  de  tous  deux;  car  le- 
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quel  (le  nous  ])ourrait  survivre  à  l'autre? 
O  mon  Amélie!  mourir  avec  toi  ne  m'ef- 
fraie pas;  pardonne  seulement  mes  torts, 
quille  la  vie  sans  douleur,  laisse-moi  te 
suivre,  et  le  cercueil  où  je  reposerai  en- 
tre tes  bras,  me  paraîtra  bien  plus  doux 
que  le  haut  rang  que  je  ne  partagerais 

pas  avec  toi Je  sens  dans  ma  poitrine 

une  chaleur  brûlante.  J'aime,  je  respecte 
ma  mère,  je  frénn's  du  coup  que  je  vais 
lui  porter  ;  mais  c'est  le  seul  moyen  d'ar-i 
river  à  Amélie  ,  et  dès-lors  je  u'hésite 
plus. ...  Il  me  semble  la  voir  devant  moi 
avec  tous  ses  charmes,  baignée  de  ses 
'pleurs,  réclamer  les  serments  qui  nous 
lient.. . .  Mon  ami,  cette  image  l'emporte 
sur  tout  ;  et  je  jure  de  renverser  les  obs- 
tacles, de  briser  les  volontés,  et  d'attein- 
dre mon  but ,  n'importe  sur  quel  coeur 
ma  main  frappera. 


MANSPIELD.  189 

LETTRE  LXXT. 

Amélie    a    Ernest. 

2"]  juin. 

Tu  me  dis  cVespërer,  lu  me  pries  d'être 
ranquille  :   je  veux  l'obéir;  je  ne   mlii- 
:[uiëterai  point  de  ce  que  tu  me  caclies, 
|uoique  ma  vie  ea  dépende  ;  je  ne  pen- 
>eiai  qu'à  ton  amour:  un  amour  comme 
e  lien  doit  me  suffire:  oh!   combien  il 
aul  qu'il  soit  extrême  î  puisque  ,  daus  la 
jilnalion  où  je  suis,  je  puis  ne  pas  moU" 
•ir  de  douleur.  Que  j'avais  besoin  de  la 
élire!  tu  avais  lardé  à  m'édite,  el  d'af- 
Veuses  craintes  coramcoçaient  à  déchirer 
non  coeur.   Cher   Adolphe  !   pardonne, 
Tiais  je  n'aurais  pas  de  soupçons  si  j'ë- 
ais  encore  innocente  :  qiiels  que  soient 
lies  loris  ,  ta  lelUc  me  les  a  fait  tous  ou- 
blier; elle  a  dissipé  mes  inquiétudes,  elle 
[n'a  rendu  l'espérance  ;  je  la  porte  là ,  sur 
mon  sein ,  celle  source  de  toute  vie  et 
ie  loulc  félicité!  Oh!  sais  lu  ,   sais-tu, 
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Adolphe,  qu^l  bien  un  lel  papi«r  fait  au 

cœur. 

J'ai  rcYU  mon  frère ,  et  je  Tai  revu  sans 
plaisir,  ou  plutôt  tant  de  peiue  se  mêlait  à 
tant  de  joie,  que  je  versais  des  torrents  de 
larmes  entre  ses  bras,  sans  pouvoir  dire 
quel  sentiment  les  faisait  couler;  il  m'a 
|)arlé  de  Henry  Semler.  A  ce  nom,  il  a  vu 
une  telle  confusion ,  une  telle  tristesse  dains 
toute  ma  contenance,  qu'il  s'est  arrêté  :  il 
croit  que  nous  sommes  séparés  pour  tou- 
jours; mon  oncle  le  lui  a  dit;  mon  oncle 
lui  a  raconté  tout  ce  qui  s'est  passé  entre 
nous,  du  moins  tout  ce  qu'il  sait;  et,  mal- 
gré l'extrême  bonté  de  son  cœur,  la  colère 
qu'il  conserve  contre  Henry  Semler,  le  lui 
a  fait  peindre  sous  les  couleurs  les  plus  dé- 
favorables. La  douleur  où  je  suis  plongée, 
nourrit  et  accroît  sou  ressentiment,  et  plus 
je  m'afllige,  plus  il  vous  hait.  Après  avoir 
recueilli  de  sa  bouche  tous  les  détails  d& 
votre  conduite  et  de  votre  refus,  mon  frère 
est  venu  près  de  moi ,  et  pressant  mes  deux 
mains  sur  sa  poitrine  :  «  Masœur,  tu  ne  me 
diras  donc  rien  :  tu  fermes  ton  cœur  à  ton 
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i.mi ,  à  ton  premier,  ton  seul  ami,  à  ceiui 
jiii,pour  assurer  ton  bonheur,  aurait  don- 
lë  jusqu'à  sa  vie.  »  A  ces  mots,  je  n'ai  pas 
nême  eu  besoin  pour  me  taire  de  penser  à 
olre  recommandation ,  il  m'a  suffi  de  ma 
lonlc  :  je  suis  tombée  à  genoux,  tout  ec^ 
fleurs,  et  sans  pouvoir  proférer  une  pa- 
'ole;  je  regardais  mon  frère,  et  je  repro- 
chais au  ciel  de  m'avoir  rendue  iudignc 
l'un  tel  ami.  Il  m'a  relevée  ,  et  ayant  ap- 
proché sa  chaise  du  fauteuil  où  j'étais  as- 
sise ,  il  m'd  fixée  long-temps  d'un  oeil  triste; 
■)uis  il  m'a  dit:  «  Ma  sœur,  ne  veux  tu  plus 
causer  avec  moi,  et  mon  amitié  te  fatigue- 
:-elle7  —  O  mou  frère!  mon  digne  frère! 
îi-je  repris  d'une  voix  étouffée,  par  pitié 
oe  m'interroge  pas. —  Pourquoi  donc? 
ï  t  il  répondu  d'un  air  étonné  et  même  uu 
peu  sévère;  et  comment ,  Amélie  craint- 
elle  de  m'ouvrir  son  coeur?  quelle  peut 
être  la  cause  de  ce  silence?  Je  n'en  vois 
que  deux,  a  t-il  ajouté  après  avoir  attendu 
vainement  ma  réponse  :  ou  ma  sœur  est 
coupable ,  ou  elle  a  cessé  de  ra'aimer.  — 
Ah!  luiaijedit  en  me  jetant  dans  ses  bras, 
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je  ne  sais  si  mon  amoai*  même  m'est  plus 
cher  que  loi.  »  Ces  paroles  é^a!e^t  l'aveu 
([lie  son  autre  supposition  était  vraie;  je 
l'ai  senti  en  les  prononçani ,  et  l'idée  de 
paraître  criminelle  anx  yeux  du  plus  ver- 
tueux des  hommes,  m'a  causÀun  tel  effroi, 
que  je  suis  tombée  sans  connaissance  à  ses 
pieds.  Depuis  ce  moment,  il  ne  questionne 
pîusj  son  air  est  plein  d'indulgence;  il  ma 
traite  avec  la  plus  tendre  bonté;  mais  Je 
vois  dans  ses  yeux  une  sombre  tristesse, 
pUis cruelle  à  mon  cocurque  les  plus  cruels 
reproches;  que  serait-ce  donc,  s'il  était  sur' 
que  sa  soeur  est  déshonorée ,  et  que  cY'St  à 
Adolphe  de  Rcinsberg  (ju'elle  appartient  ; 
à  Adolphe,  qui ,  pour  s'unir  à  elle ,  n'est  pas 
sur  d'obtenir  l'aveu  de  sa  mère;  à  Adol- 
phe, qui  s'entoure  de  circonstances  si  niys- 
térieuses,  que  l'oeil  même  de  celle  qu'il 
aime  ne  saurait  les  pénétrer?  Sans  doute 
il  serait  au  désespoir,  il  n'aurait  pas,  com- 
me moi,  ton  amour  pour  le  rassurer  et  le 
consoler  de  tout. 

Blanche  écrit  à  mou  frère,  qu'Ernest  est 
arrivé  à  Dresde;  il  paraît,  à  ce  qu'elle  dit, 
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plongé  dans  une  graade  mélancolie  ,  et 
peu  disposé  au  mariage  que  sa  mère  de- 
sire;  elle  en  parle  avec  iolérêt  ;  ses  éloges 
m'ont  alarmée^  Albert  a  secoué  la  tête  eu 
souriant  tristement: «Sois tranquille,  Amé- 
lie, m'a- t-il  dit,  Blanche  sera  constante; 
mais  elle  cherche  à  m'inquiéler,  et  veut  se 
foire  regretter  d^'Ernest  :  sans  doute  elle 
réussira  dans  ces  deux  projets.  —  Mon  Al- 
bert,  crois- moi,  retourna  à  Dresde,  va 
veiller  loi-mèmeà  ton  bonheur. — J'irai. .  . 
Puisque  ma  présence  est  inutile  à  ma  soeur, 
et  qu'elle  repousse  mes  secours,  il  faudra 
bien  partir.  —  Ecoule,  ô  le  plus  chéii  des 
frères!  il  est  vrai ,  j'ai  un  secret,  lu  le  sau- 
ras uu  jour;  mais  maintenant  ne  cherche 

.  pas  à  le  découvrir;  car  si  tu  le  demandais, 
je  sens  bien  qu'aucune  puissance  nepour- 

,j'ait  me  donner  la  force  de  le  taire,  ni  me 
consoler  de  te  l'avoir  dit.  >>  Pendant  que  je 
parlais,  il  me  regardait  fixement ,  et  des 
larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues;  il 

^  s'est  promené  en  silence  dans  la  chambre; 
puis,  se  rapprochant  de  moi,  il  a  dil:  «  Je 
ne  le  demande  plus  rien,  je  respecte  loa 
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secret,  et  je  respecte  assez  ma  sœur  pour 
croire  qu'il  ne  cache  rien  de  honteux  ;  mais 
s'il  eu  était  autrement. .  .  .  O  mon  père  !  ce 
n'est  pas  elle  qu'il  l'iudrait  accuser,  ce  se- 
rait moi  :  ne  m'avais-tu  pas  ordonné  de 
veiller  sur  elle?  et  je  l'ai  abandonnée  ! 
Pourquoi  ai- je  permis  qu'elle  me  quitiât? 
pourquoi  ne  l'ai-je  pas  suivie?  Ah!  si  la 
fille  a  eu  des  torts,  pardonne  à  sa  faiblesse, 
et  ne  punis  que  moi.  —  O  !  non,  mou  père, 
me  suis-je  écriée  à  mon  tour  en  levant  les 
mains  au  ciel,  non,  jamais  ta  fille  ne  sera 
assez  coupable  pour  mériter  une  punition 
aussi  horrible  que  celle  du  malhear  de  sou 
frère.  »  A  ces  mots ,  Albert  m'a  pressée 
sur  son  sein,  et,  après  un  long  silence, 
nous  nous  sommes  efforcés  de  changer  de 
sujet. 

Mon  oncle  chérit  Albert:  mais  qui  ne  le 
chérirait  pas?Toi-même,  Adolphe,  quand 
arrivera  ce  beau  jour  où,  sans  parler  de 
ma  faute  à  mon  frère,  tu  lui  confieras  nos 
'  liens?  Quand  tu  sauras  de  quel  prix  est  son 
amitié,  que  tu  connaîtras  son  cœur,  Araé- 
Jie  seule  le  sera  plus  chère  que  lui.  Adol- 
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phe,  assurément,  je  voudrai  tout  ce  qu'Al- 
bert approuvera  ;  niaintenaut  qu'une  gé- 
nérosité exallée  ne  peut  plus  l'égarer,  ce 
qu'il  jugera  être  bien  lésera.  Si  en  ni'unis- 
sant  à  toi  malgré  la  mère,  je  ne  faisais  de 
tort  qu'à  moi ,  aurais- je  bésilé  un  iuslant? 
Ne  l'ai-je  pas  tout  immolé,  ma  paix,  ma 
vertu,  l'estime  de  mon  frère  ?  et  mainte- 
nant ,  quand  je  te  refuse  quelque  chose ,  ce 
n'est  pas  assurément  mon  intérêt  qui  m'ar- 
rête ;  car  que  me  resle-t  il  à  perdre  ? . . . . 
Mais,  Adolphe,  que  je  le  fasse  violer  tous 
les  devoirs  î  abandonner  ta  mère  !  la  livrer 
à  une  inconsolable  douleur! .  .Non,  jamais, 
jamais.  Cependant,  puisque  tu  me  dis  que 
tu  espères  ,  je  veux,  espérer  aussi ,  je  veux 
croire  que  bientôt ,  conduite  par  mon  frère 
au   pied  de  l'autel ,  je  m'engagerai   à  ne 

te  quitter  qu'à  la  mort mais  il  n'y  a 

qu'un  événement  pour  un  pareil  bien  j  il 

yen  a  mille  pour  l'iuforlune O  Dieu 

suprême',  je  ne  murmure  point  contre  toi; 
cependant  je  ne  te  l'avais  pas  demandée 
celte  existence,  que  lu  n'as  remplie  que 

9.. 
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île  jouissances  sans  sécurité    et  de  maux 

^ans  remèdes. 


LETTRE    LXXir. 

Ernest    a    Adolphe. 

Du  château  de  Woldemar ,  28  juin  à  minuit. 

Demain  est  le  jour  fixé  pour  m'expli^ 
quer  avec  ma  mère;  demain  je  connaîtrai 
«ion  sort ,  et  tout  sera  fini. 

Ce  moment  doit  être  terrible  aussi  pouc 
elle  ;  car  elle  sait  déjà  que  mon  amour  est 
au-dessus  de  son  pouvoir,  et  qu'Amélie 
en  est  l'objet. 

Amélie  !  enfin  j'ai  osé  prononcer  son 
nom;  enfin  je  me  suis  affranchi  deTinsup- 
porlable  contrainte  où  je  vivais  depuis  mon 
retour;  j'ai  dit  à  ma  mère  que  je  n'aurais 
jamais  d'autre  épouse  ;  et ,  malgré  sa  colère 
et  sa  haine,  depuis  cet  aveu,  elle  m'a  en- 
core nommé  son  fils,  et  m'a  parlé  avec 
tendresse..  .  .  Adolphe,  peut  être parvien- 
drai-je  à  la  toucher;  elle  n'est  point  insen- 
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sible;  j'ai  vu  couler  ses  larmes  ,  et  jusque 
dans  ses  reproches  ,  j'ai  retrouvé  le  coeur 
d\iQe  mère. . . .  Je  tomberai  à  ses  pieds  , 
j'invoquerai  sa  pitié  ,  son  amour....*  mais 
ne  l'ai- je  pas  déjà  fait,  et  vainement?.... 
si  ma  mère  me  refuse,  Adolphe,  il  faudra 
donc  la  fuir  ?  Oui ,  plutôt  que  d'abaudoa- 
ner  Amélie  ,  j^e  suis  déterminé  à  la  fuite  ; 
mais  que  ce  parti  nreût  semblé  plus  facile 
avant  d'être  revenu  ici  !  Alors  je  me  sou- 
venais à  peine  de  ma  mère,  j'avais  presque 
oublié  ses  traits  ,  je  ne  venais  pas  de  rece- 
voir ses  caresses  ,  de  l'entendre  me  nom- 
mer son  enfant,  son  unique  bien  ^  cette 
sainte  voix  de  nalnre  ne  retentissait  pas 
dans  mon  cœur....  O  mon  Amélie  !  si  je 
ne  puis  toucher  ma  mère,  en  m'envojant 
ici  ,  lu  auras  augmenté  nos  maux  ;  mais, 
n'importe  ,  je  t'immolerai  tout ,  et,  en  te 
faisant  un  pareil  sacrifice,  sans  doute  j'au- 
rai mérité  que  tu  ne  m'en  refuses  aucun  , 

et  que  tu  n'hésites  plus  à  me  suivre 

Durant  celte  cruelle  nuit  qui  précède  peut- 
être  un  jour  plus  cruel  encore  ,  comment 
espérer  un  moment  de  repos?  Ce  n'est 
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poinl  à  Amélie  que  je  puis  adresser  le  dé- 
tail de  mes  combats  avec  ma  mère  :  rece- 
vez le  doue, mon  ami ,  et  peut-être  q  run 
jour,  quand  je  serai  exilé  loin  d'elle ,  seule, 
dans  sa  vieillesse  ,  en  lisant  le  récit  de  ce 
que  son  ambition  m'a  fait  souffrir,  elle  s'at- 
tendrira ,  et  pardonnera  à  son  fils  ,  à  son 
fils  proscrit ,  errant  dans  les  terres  étran- 
gères ,  et  portant  partout  le  remords  de 
l'avoir  offensée. 

Après  avoir  reçu  voire  dernière  lettre  , 
Adolphe  ,  où  vous  exigiez  qu'Amélie  fût 
instruite  de  la  vérité  ,  je  vis  bien  qu'en  quel- 
qu'élat  que  fut  ma  mère ,  je  ne  pouvais 
plus  différer  à  lui  ouvrir  mon  coeur  ;  je 
descendis  le  même  jour  auprès  d'elle  dans 
celte  intention  :  je  la  trouvai  un  peu  souf- 
frante; elle  me  pria  de  lui  donner  le  bras 
pour  aller  faire  le  tour  de  son  parterre  , 
dans  l'espoir  que  le  grand  air  diminuerait 
l'oppression  qui  l'élouffait.  Tourmenté  du 
de&ir  d'exécuter  mon  projet,  et  de  l'obs- 
tacle que  la  santé  de  ma  mère  y  opposait 
pour  l'instant ,  je  ne  pouvais  trouver  une 
parole;  elle-même  gardait  le  silence  ;   et 
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tons  deux  ,  rêveurs  ,  dislrails  ,  nous  mar- 
chions sans  regarder  de  quel  colé  el  sans 
calculer  la  distance. 

Nous  avions  déjà  fait  une  assez  longtie 
promenade  ,  lorsque  ma  mère,  en  levant 
la  tête ,  tressaillit  tout-à-coup ,  et  sou 
visage  devint  tout  en  feu.  «  Qu'est-ce  ? 
lui  dis- je  j  vous  sentez-vous  plus  incom- 
modée ?  —  Bon  Dieu!  s'écria  t-elle  sans 
me  répondre ,  est-ce  là  Je  zèle ,  est-ce  là 
la  soumission  que  je  devais  attendre  d'un 
serviteur  qui  vit  depuis  trente  années 
dans  ma  maison?  Quoi!  malgré  mes  or- 
dres ,  ce  bosquet  subsiste  encore  !  Guil- 
laume, m'a  désobéi, Guillaume  m'a  Irom. 
pée  j  il  en  sera  puni ,  et  ne  passera  pas 
une  nuit  de  plus  chez  moi.  —  Ah  !  mon 
Dieu,  repris  je,  effrayé  de  son  désordre,  qui 
peut  vous  faire  autant  haïr  ce  bosquet ,  et 
quel  si  grand  crime  Guillaume  a-til  com- 
mis en  ne  le  détruisant  pas  ?  «  Elle  m'a 
regardé  fixement.  «  Savez-vous  pourquoi 
ce  tilleul  fut  planté  ,  et  quelles  mains  éle- 
:  gèrent  ces  arbustes  ?  — Non,  je  l'ignore, 
et,..  — Puissiez  vous  l'ignorsr   toujours! 
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interrompit-elle  vivement;  et  demain,  si 
je  vis  encore  ,  il  ne  restera  pas  veslige  de 
ce  lieu  abhorré.  »  Comme  elle  parlait  , 
elle  aperçut,  dans  le  fond  du  parc  ,  Guil- 
laume qui  allait  rejoindre  quelques  ou- 
vriers; elle  me  fit  signe  de  l'appeler.  En 
«'approchant  de  ma  mère  ,  il  parut  inter- 
dit, consterné  :  «  Guillaume  ,  lui  dit-elle 
du  ton  le  plus  sévère  ,  vous  voyez  les  re- 
proches que  j'ai^  vous  faire,  et  que,  si  je 
vous  traitais  comme  vous  le  méritez,  je 
vous  chasserais  à  l'instant  même  :  cepen- 
dant ,  en  considération  de  vos  longs  ser- 
vices, de  voire  âge  et  de  votre  famille,  je 
puis  vous  faire  grâce,  pourvu  que,  devant 
moi  ,  à  la  léte  de  ces  ouvriers  que  je  vois 
là-bas ,  vous  abattiez  sur-lechamp  cet 
odieux  bosquet.  »  Le  bon  homme  se  mit 
à  pleurer.  «  Faut-il  donc  sortir  de  celle 
maison  où  je  croyais  mourir? —  Vous 
hésitez  ,  Guillaume  ?  —  Hélas  !  Madame, 
comment  avoir  le  courage  de  détruire 
tout  ce  qui  reste  de  ma  jeune  maîtresse?» 
A  ce  nom  ,  Adolphe,  je  ne  doutai  plus  de 
ce  que  l'air  de  ma  mère  ue  m'avait   que 
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trop  fait  soupçonner.  «  Qui  donc  a  piaulé 
ce  bosquet,  Guillaume?  demanjai-je  avec 
la  plus  vive  émotion. —  Ah!  M.  le  comte, 
obtenez  grâce  pour  lui ,  afin  que  ma  jeune 
niaîtressen'aitpasdit  vrai  lorsqu'elle  m'as- 
surait ici,  il  y  a  uu  an  ,  que  c'était  la  der- 
nière fois  qu'elle  voyait  son  bosquet.  —  Il 
y  a  un  an  ?  interrompit  impétueusement 
ma  mère.  Qu'entends-je?  Amélie  est  venue 
ici  il  y  a  uDLanj  vous  lui  avez  permis  d'en- 
trer   chez   moi^    nous  avons  respiré   le 
même  aîr,  la  même  terre  nous  a  portées.» 
Guillaume  est  tombé  à  ses  pieds  ;  je  m'y 
suis  précipité  aussi:  elle  nous  a  repousses 
tous  deux.  «  Mou  fils,  m'a-t-elle  dit,  avec 
une  agitation  qui  lui  permettait  à  peine 
de  parler ,  si  vous  comptez  ma  vie  pour 
quelque  chose,  ôtez  de  devant  mes   veux 
cet  homme  qui  ose  m'outrager  au  point 
de  conserver  une  pareille  affection  à  l'op- 
probre de  notre  maison.  »  A  ces  terribles 
paroles  ,  le  bon  vieillard  fondit  en  larmes; 
son  chagrin  ne  loucha  point  ma  mère  ; 
elle  lui  fit  signe  de  s'éloigner.  «  Du  moins, 
ajouta-t-il  eu  sauglolant ,  madame  la  ba- 

9- 
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ronne  ne  permetlra-t-elle  pas  que  Je  la 
soulienue  jusqu'au  cbâteau?  elle  est  si 
mal  i  —  INon  ,  reprit-elle  ,  je  ne  veux  point 

de  vos  secours  ,  mon  fils  me  suffira 

allez....  »  Il  obéit.  Je  restai  seul  avec  elle, 
je  la  tenais  dans  mes  bras  presque  expi- 
raule  ;  et  cependant  cette  scène  m'avait 
cause  tant  de  douleur  ,  que  ,  ne  considé- 
rant plus  rien  ,  j'ouvrais  la  boucbe  pour 
déclaier  à  ma  mère  qu'Amélie  était  mou 
épouse,  lorsqu'elle  me  p.révint  ,  en  me 
disant  d'une  voix,  éteinte:  «Oui,  mon  fils, 
tu  me  suffiras  !  mon  fils!  mon  seul  bien, 

mon   unique  consolation  l viens,  mon 

Ernest,  viens  le  presser  sur  le  cœur  de 
ta  mère!  et,  par  ton  respect  et  tes  ca- 
resses ,  en  cbasser  le  trouble  et  l'indi- 
gnation. <>i  Je  l'avoue  ,  ces  mois  m'ôlèrent 
le  courage  déparier;  et  quand  ma  mère, 
tout  en  pleurs,  me  couvrait  de  ses  béné- 
dictions, je  ne  pus  me  résoudre  à  choisir 
cet  instant  pour  lui  percer  le  sein  ;  d'ail- 
leurs nous  ne  restâmes  pas  long- temps 
seuls;  Guillaume  avait  été  jeter  l'alarme 
dans  le  château,  en  disant  que  ma  mère 
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s'était  trouvée  mal  dans  le  parc;  (eus  ses 
gens  accoururent  à  son  secours;  ou  la 
transporta  dans  son  appartement  ;  la  nuit, 
elle  eut  de  l'agitation  et  de  la  fièvre.  In- 
quiet de  son  état,  j'envoyai  au  point  du 
jour  cbcrcher  son  médecin  à  Dresde  j  il 
arriva  à  midi  avec  M.  et  madame  deGevsa 
et  Blanche.  Ma  mère  reposait  alors;  on 
me  questionna  sur  la  cause  de  son  indis- 
position; je  répondis,  eu  m'efforçant  de 
cacher  mon  trouble,  que  la  veille,  en  se 
promenant  dans  ses  jardins,  elle  avait  été 
frappée  par  des  souvenirs  qui  l'avaient 
violemment  émue.  «  J'espère  ,  me  dit 
Blanche  ,  avec  beaucoup  de  vivacité,  que 
TOUS  ue  l'avez  pas  conduite  vers  le  bos- 
quet d'Amélie? — J'iguoraiscju'ilexislâl?... 
Ah  !  si  je  l'avais  su  !... —  C'est  donc  là  le 
motif,  interrompit  madame  de  Geysa.  Eh 
bien  î  Blanche,  vous  voyez  ce  que  vous 
avez  gagné  à  nous  empêcher  d'instruire 
votre  tante  de  la  désobéissance  de  Guil- 
laume; elle  ne  nous  pardonnera  pasdelui 
en  avoir  fait  un  mystère.  —  Je  me  par- 
donnerais bien  moins  ,  reprit  sa  fille ,  de 
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n'avoir  pas  préservé  le  plus  Iong-(emp5 
possible  loul  ce  qui  nous  reste  de  la  pauvre 
Amélie.  »  Ce  mot ,  ce  sentiment  de  Blan- 
che ,  m'attendrirent  à  un  tel  point ,   que , 
pour  cacheiMnes  larmes,   je  portai  mes 
deux  mains  sur  mon  visage.  Blanche  me 
dit  alors  :  «  Etes-vous  doue  fâché  ,  Ernest , 
que  je  ne  haïsse  pas  aussi  Amélie?  j>  Je 
ne  lui  répondis  point  ;  mais  combien   je 
l'aimais  alors!  combien  elle  me  paraissait 
aimable!  et,  je  le  confesse  ,  cet  attache- 
ment qu'elle  conserve  à  une  infortunée, 
me  l'a  rendue  si  chère ,  que ,  depuis  ce 
moment,  je  sens  bien  que  je  lui   montre 
une  amitié  qui  peut  faire  croire  aux  au- 
tres, et  à  elle-même,  que  je  la   regrette. 
Madame  de  Geysa  ,  qui  n'a  cédé  qu'avec 
peine  au  désir  de  son  mari ,  d'unir  Blanche 
à  Albert,  favorise  tous  mes  tétes-à-létes 
avec  sa  tille  ;  celle  ci  peut-être  s'y  prête 
un  peu  trop  ;  la  coquetterie  est  son   seul 
défaut  ;   et  si  je  prolongeais  ])lus    long- 
temps l'erreur  qu'a  fait  naître  l'expression 
de  ma  reconnaissance,  je  serais  sans  doute 
coupable  ;   mais  demain  loul  s'éclaircira , 


MANSFIELD.  qo5 

demain  chacun  apprendra  qu'Amélie  est 
mon  épouse,  et  seule  l'objet  et  la  cause  de 
toutes  mes  affeclions. 

Je  reviens  à  mon  récit  :  peut-être  le 
désordre  qui  y  rèf»ne  vous  empêchera  de 
le  comprendre;  mais,  dans  mon  anxiété, 
comment  écrire  avec  suite  et  exactitude  ? 

Le  médecin,  après  avoir  vu  ma  mère, 
revint  auprès  de  nous.  «  Cet  accident  ne 
sera  rien,  nous  dil-il,  pourvu  qu'on  lui 
évite  loule  espèce  d'émotion  ;  il  ne  lai  fau- 
drait maintenant  que  de  la  distraction  et 
un  peu  de  mouvement.  »  M.  de  Geysa 
proposa  alors  de  l'engager  à  venir  passer 
quelques  jours  à  Geysa,-  le  médecin  assura 
que  ce  petit  voyage  contribuerait  beau- 
coup à  la  remettre,  et  aussitôt  qu'on  en 
eut  parlé  à  ma  mère  ,  elle  l'accepta  avec 
empressement  et  parut  même  désirer  de 
partir  dès  le  lendemain. 

Cependant  j'étais  inquiet  du  sort  de 
Guillaume:  aussitôt  que  chacun  fut  retiré 
le  soir,  je  me  rendis  chez  lui  ;  je  le  trouvai 
fort  triste  :  M.  de  Geysa  était  venu  le  jour 
même  lui  anooncer,  de  la  part    de   ma 
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mère  ,  qu'il  fallait  qu'il  quiltât  le  château 
sans  délai,  et  que  sa  place  était  déjà  don- 
née. «  Ah  !  monsieur  le  comte  ,  me  dit-il , 
je  ne  me  plains  point  de  souffrir  pour  ma 
jeune  maîtresse;  mais  vous,  que  j'ai  vu  au 
berceau,  et  qui,  depuis  votre  retour,  vous 
êtes  montré  si  bon,  si  généreux,  faut-il 
aller  mourir  loin  de  vous?  —  Non,  bon 
Guillaume,  lui  dis-je;  de  quelque  ma- 
nière que  tournent  les  choses,  soyez  sûr 
que  nous  ne  vivrons  pas  séparés;  main- 
tenant ne  fatiguons  pas  ma  mère  par  des 
instances  inutiles  •■,  quittez  son  château 
puisqu'elle  l'exige;  mais  retirez  vous  ici 
près;  je  saurai  vous  retrouver  avant  peu.  » 
En  parlant  ainsi,  je  mouillais  de  mes  lar- 
mes le  visage  de  ce  bon  vieillard;  car  je 
pensais  que,  si  j'étais  obligé  de  fuir  avec 
Amélie,  il  deviendrait  le  compagnon  de 
notre  exil. 

Je  ne  vous  peindrai  pas  combien  ,  pen- 
dant notre  voyage  à  Geysa ,  j'observais 
avec  soin  les  moindres  altérations  de  la 
santé  de  ma  mère;  mon  inquiétude  à  cet 
égard  était  si  visible,  queplusd'une  fois  elle 
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me  Icinoigna  combien  elle  eu  était  tou- 
chée ;  et  moi,  malheureux',  je  rougissais 
intérieurement  de  sa  reconnaissance  ;  car, 
je  l'avoue,  c'était  bien  moins  la  pitié  tiliale 
que  le  désir  de  trouver  un  moment  favo- 
rable pour  lui  parler  d'Amélie,  qui  rae 
rendait  si  attentif  à  sa  santé. 

Enfin,  la  veille  de  notre  départ  de 
Geysa,  Blanche  me  proposa  d'aller  vi- 
siter la  terre  de  Lunebourg,  qui  touche 
à  celle  de  sou  père.  J'acceptai  cette  partie 
avec  une  sorte  de  joie  ,  me  faisant  une  fête 
devoir  les  lieux  où  Amélie  avait  passé 
son  enfance,  et  de  jouir  de  l'idée  qu'elle 
avait  été  partout  où  j'allais  être.  Le  baroa 
voulut  nous  accompagner  ,  et  ma  mère, 
qui  se  sentait  beaucoup  mieux,  désira  être 
aussi  de  la  partie. 

Arrivés  à  Lunebourg  ,  nous  parcourû- 
mes les  jardins  ,  nous  visitâmes  les  appar- 
tements; eu  eatiantdans  celuidu  comte 
Albert,  le  premier  objet  qui  frappâmes 
regards  fut  le  portrait  d'Amélie,  de  gran- 
deur naturelle  et  d'une  ressemblance  ex- 
traordinaire :  celte  vue  me  jeta  dans  un 


2o8  AMÉLIE 

tel  délire,  que,  sans  songer  que  ma  mère 
pouvait  m'entendre ,  j'étendis  les  bras 
vers  le  portrait  en  m'écriant  :  c'est  elle  ! 
Ma  mère  me  jeta  un  regard  terrible  ,  et 
appelant  le  concierge,  qui  était  demeuré 
en  arrière  avec  les  autres  personnes,  elle 
lui  dit  :  «  Le  comte  de  Lunebourg  ne 
TOUS  a-l-il  pas  donné  l'ordre  d'arracher 
d'ici  cette  odieuse  image?  —  Madame 
ne  sait  donc  pas  que  c'est  le  portrait  de 
sa  sœur,  de  la  jeune  comtesse  Amélie? 
—  Dites  de  madame  Mansiield  ,  inter- 
rompit ma  mère  d'une  voix  tremblante 
de  colère,  et  ce  nom  sera  toujours  la 
plus  mortelle  injure  pour  tous  les  Wol- 
demar  ,  tant  qu'il  restera  uu  sentiment 
d'honneur  dans  leur  ame.  Mademoiselle, 
ajouta- 1- elle  en  voyant  entrer  Blanche 
dans  la  cbambre ,  j'espère  que,  lorsque 
vous  serez  devenue  la  maîtresse  de  cette 
maison,  vous  ferez  abjurer  au  comte  Al- 
bert l'avilissante  faiblesse  qui  l'attache  à 
la  femme  qui  nous  a  couverts  d'ignomi- 
nie; et  ,  pour  moi,  je  vous  déclare  que 
vous  ne  me  revenez  ici  que  quand  les 
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r^uJres  de  ce  portrait  auront  été  livrées 
511  veut. 

Elle  sortît,  et  je  demeurai  accablé, 
n'ayant  plus  le  courage  de  regarder  cette 
céleste  figure  que  ma  mère  venait  de 
maudire,  et  dout  le  doux  sourire  me  dé- 
chirait le  cœur.  Je  quittai  la  chambre 
pour  cacher  mes  larmes  à  Blanche  ;  je 
m'enfonçai  dans  Tendroit  le  plus  sombre 
du  parc  ;  et,  au  bout  d\iue  heure,  ayant 
aperçu  toute  la  compagnie  s'avancer  d'un 
autre  côté,  je  revins  promptement  au 
château  :  je  voulais  revoir  le  portrait  d'A- 
mélie, et  surtout  le  revoir  seul.  Je  trou- 
vai le  concierge  qui  sortait  de  l'apparte- 
ment, je  le  priai  de  me  l'ouvrir  encore: 
il  obéit  ;  je  lui  fis  signe  de  me  laisser  ea 
liberté  quelques  instants.  «  Ah  \  monsieur 
]e  comte  !  s'écria-t-il  au  moment  de  sor- 
tir, c'était  vous,  à  ce  qu'on  dit,  qui  de- 
viez épouser  ma  jeune  maîtresse  :  quel 
dommage  que  cela  ail  tourné  ainsi!  il  y 
a  eu  bien  du  malheur  dans  tout  cela.  — 
Oh!  oui,  bien  du  malheur!  ai-je  répété 
avec  un  cri  douloureux;  mais  à  présent 
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laissez-moi ,  mon  ami ,  je  vous  suivrai 
tlans  un  moment.  »  11  s'est  retiré,  et  je 
suis  tombé  à  genoux  devant  le  portrait  ; 
je  ne  pouvais  en  détacher  mes  regards. 
Amélie!  Amélie  !  m'écriai-je  comme  si 
elle  eût  pu  m'entendre.  . . .  Bientôt  l'idée 
des  inquiétudes  dont  elle  devait  être  tour- 
mentée, l'attente  de  cette  explication 
dont  dépendait  notre  existence  ,  les  ma- 
lédictions de  ma  mère,  qui  retentissaient 
encore  à  mes  oreilles;  enfin  tout  ce  qu'il 
y  a  de  douleurs  dans  notre  situation  s'em- 
para avec  tant  de  violence  de  mon  coeur, 
que,  ne  pouvant  plus  soutenir  ma  peine, 
je  tombai  le  front  contre  le  plancher  que 
j'inondai  des  mes  pleurs,  eu  répétant  Amé- 
lie !  Amélie!  et  je  ne  sais  combien  d€ 
temps  je  serais  resté  dans  cet  état,  si  le 
bruit  d'une  porte  qui  s'ouvrait  ne  m'en 
eût  arraché  j  je  tournai  la  télé,  je  vis  ma 
mère.  «  Ernest,  s'écria-t-el le  avec  force 
pourquoi  étes-vous  ici  ?  —  Ma  mère,  je 
vais  tout  vous  dire.  — Non,  malheureux  , 
ne  me  dis  rien  :  venx-tu  que  je  te  haïsse 
aussi?  —  O  ma  mère!  parlerez-vous  donc 
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oiijours  de  haine  ?  votre  cœur  n'est-il 
3as  las  de  haïr?  n*aurez-vous  aucune  pi- 
lié  de  moi?  et  les  longues  souffrances 
i'Améiie  ne  vous  feront -elles  jamais 
a»  donner  une  erreur  de  sa  jeunesse  7  Re- 
ardez-la  ,  ma  mère,  peut-on  la  voir  sans 
l'aimer?  regardez-la  :  elle  souriait  alors, 
mainlenanl  elle  pleure.  Ah!  si  \ous  sr^ 
viez  le  mal  que  ses  larmes  font  à  voire 
fils,  [vous  lui  diriez  assurément  :  «  Va  , 
cours  les  essuyer,  et  ramène  dans  mes 
bras  ma  fille  d'adoplion  et  ton  épouse.  » 
A  ce  nom  ,  ma  mère  a  frémi ,  et  me  re- 
gardant d'un  air  égaré  :  «  Ai-je  bien'  en- 
tendu? est-ce  Ernest  qui  parle?  le  noble 
comte  de  Woldemar  désire  la  main  de 
celle  qui  lui  préféra  un  vil  arlisle  !  — O 
ma  mère!  c'est  moi  qu'elle  outragea  par 
nn  pareil  choix  ;  mais  je  l'ai  vue  ,  et  j'ai 
tout  oublié;  je  l'ai  vue,  et  tout  mon  cœur 
s'est  donné  à  elle  :  daignez  la  voir  aussi , 
et  bientôt  vouslui  pardonnerez,  vous  l'ai- 
merez. —  Indigne  enfant!  qu'oses-tu  pro- 
poser à  ta  mère?  voir  Amélie  ! . . .  .plutôl 
mourir  que  de  céder!  —  Eh  bien!  ma 
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nière ,  le  cri  de  ramour  sera  comme  ce- 
lui de  la  haine  :  p/utoù  mourir  que  de 
céder  !  Keçois-en  le  serment,  ô  Amélie  ! 
ai-je  ajouté  en  tombant  à  genoux  devant 
le  portrait,  plutôt  que  de  sourffrir  qu'un 
ressentiment  aveugle  ,  une  volonlé  tyrau- 
uique m'arrachent  àceque  j'aime,  je  sau- 
rai tout  braver  et  mourir  s'il  le  faut.  — 
Juste  ciel!  s'est  écriée  ma  mère  avec  uu 
mouvement  d'effroi  ,  n'avez-vous  pro- 
longé ma  vie  que  pour  me  faire  voir  un 
pareil  instant?  »  Ses  paroles  m'eussent 
attendri  peut-être j  mais  il  y  avait  dans 
son  geste  tant  d'aversion  pour  Amélie, 
que  la  nature  est  resiée  muette  dans  mon 
sein,  et,  élevant  les  bras  vers  l'image 
adorée,  j'ai  dit  :  «  Douce  et  louchaule 
victime!  ne  crains  rien,  mon  amour  s'aug- 
mente de  la  haine  qu'on  te  porte,  et  si 
une  mère  barbare  te  repousse,  }e  ne  vi- 
vrai plus  que  pour  toi.  »  A  ces  mots  elle 
s'est  approchée  de  moi,  et  me  regardant 
d'un  œil  fixe  et  imposant,  elle  m'a  dit: 
«Oserez -vous,  mon  fils,  répéter  ce  vœu 
sacrilège?  oserez-vous  jurer  une  seconde 
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fois  que  vous  abandonnerez  votre  mère? 
-  jNon ,  ma  mère ,  non ,   je  ue  l'ai  pas 
dit ,  j'ai  juré  seulement  de  vivre  pour  Amé- 
lie. —  Vivre  pour  Amé«ie  î  c'est  donner  la 
mort  à  votre  mère  :  choisissez ,  mon  fils.  » 
A  ce  discours  terrible  mon  sang  s'est  gla- 
cé, ma  tête  s'est  troublée;  j'ai  regardé  le 
portrait:  Adolphe,  il  ue  souriait  pkisj  il 
m'a  semblé  le  voir  se  couvrir  de  larmes, 
alteudant  son  arrêt  avec  une  anxiété  pa- 
reille à  celle  qui  désolait  mon  cœur:  cette 
douleur  que  je  me  représentais  m'a  rendu 
insensible  à  celle  de  ma  mère.  «  Ab!  cal- 
me-toi, me  suis-je  écrié,  mabien-aimée, 
essuie  tes  pleurs  :  il  n'y  a  de  crime  pour 
Ion  amant  que  celui  de  l'abandonner,  et 
plutôt  que  d'en  concevoir  l'horrible  pen- 
sée ,  je  jure ....  —  N'achève  pas  ,   crujel 
enfant  !  et  si  lu  ne  frémis  pas  du  coup 
'  que  tu  vas  me  porter,  tremble  du  moins 
pour   loi  :  le  ciel  frappe  les  enfants    in- 
;  grats.  —  Je  ne  tremble  que  d'élre  séparé 
■  d'elle  ;  tous  les  autres  maux  ne  sont  rien 
\  au  prix  de  celui-là.  — 

Eh  bien!   poursuis,  malheureux,  vg  , 
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cours  aux  pieds  de  celte  vile  créature.... 
—Ne  conliDucz  pas.  Madame  ;  je  ne  souf- 
frirai jamais  de  personne,  ni  de  vous, 
qu'Amélie  soit  indignement  traitée. — Sa- 
crifie-lui tes  devoirs ,  ton  honneur  et  ta 
mère,  a-t-clle  ajouté  sans  me  répondre: 
chargé  du  poids  d'un  parricide,  unis  tes 
mains  sanglantes  à  ses  mains  déshono- 
rées, alors  vous  serez  dignes  l'un  de  Tau- 
Ire.  — Oui ,  quelles  qu'en  soient  lessuites^ 
j  j  serai  l'époux  d'Amélie  :  dussiez-vous,  à 
l'instant,  m'accabler  dejos  malédictions, 
je  suis  déterminé  à  les  braver,  et  je  jure 
encore. . . . —  Arrête,  Ernest;  pour  ache- 
ver ton  serment  impie  attends  du  moins 
quelques  moments ,  et  ne  renonce  à  la 
mère  que  quand  elle  ne  t'entendra  plus.  » 
Elle  s'est  éloignée.  Je  suis  demeuré 
anéanti;  je  ne  pensais  plus,  je  ne  sentais 
plus,  je  ne  sais  ce  qu'il  me  restait  à  faire 
pour  mourir.  Ma  mère  s'est  arrêtée  à  la 
porte: en  voyant  l'excès  de  mon  déses- 
poir, son  cœur  a  été  ému ,  sans  doute ,  et 
elle  s'est  écriée  avec  un  accent  aussi  dou- 
loureux que  pénétrant  :  «  C'en   est  donc 
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fait,  Ernest ,  je  n*ai  plus  de  fils?  >>  A  ces 
mots,  la  ualure  a  repris  tous  ses  droits, 
et  coiiraat  me  précipiter  aux  pieds  de  ma 
mère,  je  les  ai  arrosés  d'un  déluge  de 
pleurs;  les  siens  aussi  iuoudaieut  son  vi- 
sage; je  les  sentais  couler  sur  le  mien, 
tandis  qu'elle  me  serrait  conlre  son  seiu 
en  s'écriant  :  «  J'ai  donc  reirouvé  mou 
fils!  mon  fils  m'est  donc  rendu!  »  Je  n'ai 
rien  répondu;  et,  je  l'avoue,  je  recevais 
plutôt  ses  caresses  que  je  n'y  répondais; 
car,  malgré  l'attendrissement  dont  elle 
m'avait  pénétré,  je  voyais  toujours  Amé- 
lie entre  nous  deux.  Après  un  long  si- 
lence, quand  nous  avons  été  plus  calmes 
l'un  et  l'autre,  ma  mère  m'a  relevé  avec 
bonté,  en  me  disant  d'un  ton  qui  devenait 
plus  grave  à  mesure  qu'elle  parlait  '.«Sor- 
tons de  cet  appartement ,  Ernest ,  et  pu issé- 
je  n'avoir  jamais  dans  ma  vie  une  heure 
pareille  à  celle  que  je  viens  d'y  passer  ; 
taisons  cette  scène  à  tout  le  monde,  afin 
que  votre  honte  demeure,  s'il  se  peut, 
ensevelie. .  .  . —  Delà  honte,  ma  mère;  il 
ne  peut  y  en  avoir  que  pour  les  lâches  et 
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les  perfides,  et  soyez  sûre  que  voire  fil< 
ne  méritera  jamais  de  pareils  noms.  ^ —  INc 
dites  pas  un  mot  de  plus  sur  ce  su'\t'A  ,  Er- 
nest j  je  vous  promets  de  reprendre  cette 
conversation  dans  ua  autre  moment  ;  je 
vous  demande  seulement  de  me  laisser  le 
temps  de  m'y  préparer,  afin  d'avoir  h 
force  de  la  soutenir. 

Je  me  suis  incliné  sur  sa  main  en  soupi' 
rant  profondément ,  et  nous  avons  été  re- 
joindre la  compagnie,  qui  nous  attendait 
pour  partir.  Mon  désordre  elle  ressenti- 
pieot  de  ma  mère  n'ont  point  échappé  à 
l'œil  perçant  de  Blanche  j  aussitôt  que 
jious  avons  été  seuls ,  elle  m'a  demande 
une  explicalio^i  que  j'ai  refusé  de  lui 
donner;  je  ne  veux  point  lui  dire  qui 
j'aime ,  elle  l'écrirait  à  Albert,  et  Amélie 
serait  bientôt  instruite  d'une  vérité  qu'elle 
ne  doit  apprendre  que  par  moi.  O  Adol- 
phe !  vous  ne  saurez  jamais  ce  que  c'est 
qu'aimer  comme  j'aime;  il  me  semble  tou- 
jours la  voir  devant  moi:  oui,  voilà  son 
sourire,  son  regard;  j'entends  sa  douce 
voix;  si  je  suis  dans  un  cercle,  elle  y  est; 
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si  je  suis  seul  dans  ma  chambre ,  elle  y  est 
encore  :  partout  je  la  vois,  je  lui  parle  ;  et 
malgré  l'effrayante  distance  qui  nous  sé- 
pare, et  ce  monde  étranger  qui  m'eu- 
toure  et  m'accable  ,  ce  n'est  qu'avec  elle 
et  pour  elle  seule  que  j'existe.  Dans  cet 
état  que  je  vous  dépeins,  Adolphe,  vous 
sentez  tout  ce  qu'il  m'en  a  coiiié  pour  at- 
tendre que  ma  mère  m'indiquât  le  mo- 
ment qui  va  décider  de  ma  vie.  Depuis 
Irois  mortels  jours  que  nous  sommes  de 
retour  à  Dresde,  j'espérais  à  chaque  ins- 
tant qu'elle  allait  s'expliquer  ;  et  voyant 
qu'elle  ne  me  disait  rien ,  je  commençais 
à  ne  pouvoir  plus  commander  à  mon  agita- 
tion, ni  endurer  cet  éternel  silence  ,  lors- 
qu'en  nous  quittant,  ce  soir,  elle  m'a  re- 
mis le  billet  suivant  : 

Z*a  baronne  de  Woldemar,  à  son  fils. 

«  Demain  matin,  descendez  à  dix  heures 
dans  mon  cabinet;  nous  serons  seuls ^  je 
jvous  promets  de  vous  écouter,  avec  pa- 
itience ,  me  parler  d'Amélie  et  de  votre 
I       II.  10 
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amour;  c'est  promettre  peat-èlre  au  delà 
de  mes  forces  ;  n'importe ,  mon  fils  n'aura 
]  oint  à  me  reprocher  d'avoir  manqué  de 
complaisance;  mais  quand  je  fais  autant 
pour  vous,  Ernest,  j'ai  droit  d'exiger,  je 
pense,  que  de  votre  côté  vous  entendiez  , 
avec  une  respectueusesoumission,  les  pro- 
jets dont  je  faisais  mon  bonheur  dans  ces 
temps  où  je  crojais  n'avoir  qu'à  bénir  le 
ciel  de  vous  nommer  mon  fils.  » 

Le  jour  commence  à  paraître....  Tandis 
que  je  veille  dans  toutes  les  perplexités  de 
rincerlilude  ,  Amélie  dort  peut-être  tran-» 
quille....  Mais  puis-je  la  supposer  en  paix, 
quand  j'ai  laissé  passer  quatre  courriers 
sans  lui  donner  de  mes  nouvelles?  Hélas! 
j'espérais  chaque  jour  un  lendemain  plus 
heureux ,  et  je  l'attendais  pour  lui  écrire... 
Que  ne  doit-elle  pas  penser  de  ce  silence? 
L'image  desa  situation  me  fait  plus  de  mal 
que  tous  les  chagrins  que  j'endure  ici.... 
Cependant ,  avant  la  scène  qui  s'apprête , 
je  veux  essayer  de  lui  écrire....  Peut-être 
ne  pourrai  je  pas  partir  tout  de  suite;  si 
ma  mère  me  demaadequelques  jour»  pour 
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réfléchir ,  je  ne  les  lui  refuserai  pas  ;  mais 
durant  celte  terrible  suspension  ,  je  sens 
bien  qu'il  me  serait  plus  difficile  qu'en  ce 
moment  même  de  m'adresser  à  Amélie 
sans  lui  ouvrir  tout  mon  cœur;  et  si  je  suis 
repoussé  par  ma  mère  ,  si  sa  cruauté  me 
contraint  à  la  fuir,  pour  déterminer  Amé- 
lie, il  faulqu'Albert  nesoilplusen  Suisse  j 
Albert  n'entendi'ait  pas  mon  langage;  il  ne 
comprendrait  pasquele  devoir  de  Tamour 
est  de  braver  tous  les  autres  devoirs:  c'est 
donc  Amélie  seule  que  je  veux  voir,  c'est 
elle  seule  que  je  veux,  persuader. 

LETTRE    LXXm. 
Ernest  a   Amélik. 

39  ;aia  ,  six  heures  du  matiB. 

Je  suis  à  Dresde  ;  ce  matin  même  je  vais 
parler  de  toi  et  de  notre  amoar  à  ma  bien- 
faitrice ,  et  lui  demander  un  aveu  d'où  dé- 
pend celui  de  ma  mère:  si  toutes  deux  le 
refusent ,  je  retouruei  ai  près  de  toi  sans 
remords,  content  d'avoir  rempli  mon  de- 

20.. 
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voir  ;  et  quand  tu  sauras  tout,  s'il  était  pos- 
sible que  tu  m'opposasses  encore  des  scru- 
pules que  je  n'aurais  plus,  je  croirais  ton 
amour  bien  faible,-  et  alors  seulement  je 
serais  arrivé  au  dernier  terme  du  malheur. 

Après  celte  lettre-ci ,  je  ne  t'en  écrirai 
plus  ;  moi  seul  je  t'appreudrai  la  réponse 
de  madame  de  Woldemar.  Je  compte  par- 
tir demain  ;  cependant  si  mon  départ  se 
différaitde  huit  jours,  n'en  conçois  aucune 
inquiétude,  mon  Amélie,  et  repose-toi 
avec  confiance  sur  l'honneur  ,  l'amour  et 
la  foi  de  ton  époux. 

Mais ,  crois  moi  ,  tâche  d'engager  ton 
frère  à  revenir  ici  promptement  ;  sa  pré- 
sence y  est  plus  nécessaire  qu'il  ne  pense. 
Blanche  passe  sa  vie  à  Woldemar,  auprès 
d'Ernest , et  parait  se  plaire  beaucoup  avec 
lui:  l'amitié  qu'elle  liÛTnontre  est  si  affec- 
tueuse et  si  tendre ,  qu'il  résisterait  diffi- 
cilement à  tant  de  séduction  et  de  charmes, 
si  son  coeur  n'était  défendu  par  la  plus  vio- 
lente passion.  O  mon  Amélie  !  cet  Ernest, 
l'objet  de  ton  inimitié,  est  malheureux 
comme  nous  ^  il  lutte  aussi  contre  l'ambi- 
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à  les  braver  plutôt  que  de  renoncer  à  la 
femme  qu'il  aime.  Cette  ressemblance 
d'infortune  ne  t'attendrira-t-elle  pas  sur 
son  sort  ?  ne  fera  t-elle  pas  succéJer  la  pi- 
tié à  l'aversion  qu'il  t'a  toujours  inspirée  ? 
Pourquoi  le  haïrais-tu  ?  11  est  bien  loin  de 
te  haïr,  lui  !  11  m'a  révélé  son  secret,  et  je 
suis  sûr  que,  s'il  ne  peut  toucher  sa  mère, 
lui  aussi  penserait  à  fuir  avec  nous  :  s'il  pre- 
nait ce  parti , s'il  ne  voulait  pas  laisser  l'or- 
gueil de  madame  de  Woldemar  disposer 
de  son  bonheur,  le  trouverais-tu  donc  cou- 
pable ? Tu  t'étonnerais  de  ce  que  je 

t'entretiens  d'un  pareil  sujet,  s'il  était  sans 
rapport  avec  notre  situation  ,  et  si  ce  que 
je  dis  ne  prouvait  pas  ce  que  tu  sais  bien  , 
que  tout  me  reporte  à  l'intérêt  de  notre 
amour. 

J'ai  encore  un  mot  à  te  dire  sur  Albert: 
tu  n'ignores  peut-être  pas  que,  malgré  ses 
rares  qualités,  ce  n'est  qu'à  regret  que 
madame  de  Geysa  consent  à  lui  donner  sa 
fille;  elle  eut  préféré  beaucoup  l'unira 
Ernest  ;  de  son  côté  ,  madame  de  Wolde- 
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mar ,  lors  de  l'arrivée  de  son  fils  ,  tremblait 
de  ie  voir  s'attacher  à  Blanche  ;  et  main- 
tenant qu'elle  connaît  et  désapprouve  le 
choix  qu'il  a  fait ,  elle  cherche  tous  les 
moyens  d'augmenter  l'amitié  qu'il  montre 
à  sa  cousine ,  et  de  faire  valoir  tout  ce  que 
celle-ci  a  d'esprit  et  de  charmes.  Je  crois 
bien  que  le  cœur  de  Blanche  sera  fidèle  à 
son  premier  attachement;  mais,  je  te  le 
réuète,  je  voudrais  qu'Albert  hâtât  son  re- 
tour, ne  fût-ce  que  pour  prévenir  les  faux 
jugements  qu'un  trop  grand  désir  déplaire 
pourrait  faire  porter  contre  son  amie  :  il  ne 
suffit  pas  que  l'épouse  qui  lui  est  destinée 
n'ait  aimé  que  lui ,  il  faut  qu'elle  n'ait  ja- 
mais laissé  soupçonner  qu'elle  eût  pu  lui 
préférer  un  autre  homme. 

Adieu,  mon  amie  ,  mon  épouse,  adieu; 
quel  que  soit  le  sort  qui  m'attend  aujour- 
d'hui, ce  sera  le  plus  beau  jour  de  ma  vie , 
puisque,  dans  quelques  heures,  jepourrai 
verser  tout  mon  coeur  dans  le  lien  ,  et  être 
délivré  de  l'horrible  tourment  d'avoir  un 
secret  pour  toi. 
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LETTRE   LXXIV. 

Erivest    a.    Adolphe. 

2g  juin  ,  buil  heures  du  matiu. 

Je  viens  d'écrire  à  Amélie;  je  ne  sais 
■comnieat  il  m'a  été  possible  de  lui  tracer 
quelqueslignesdaDsTagitalioa  où  je  suis... 
Voilà  rheure  qui  approche;  je  vais  des- 
cendre; je  m'arme  autant  que  je  le  puis  de 
sang-froid  et  de  courage  :  conibien  ne 
m'en  faudra-t-il  pas  pour  entendre  déchi- 
rer Amélie  sans  me  plaindre,  et  résister 
aux  larmes  de  ma  mère  sans  m 'émouvoir? 
Mais  mon  parti  est  piis  ;  il  n'est  point  d'or- 
dre ,  de  prières  qui  puissent  me  faire  re- 
noncer à  celle  que  j'aime  :  si  uia  mère  ne 
cède  point  à  mes  \oeux,  je  lui  désobéirai; 
et  demain  matin,  soit  que  sa  malédiction 
ou  son  consentement  m'accompagne  , 
je  serai  sur  la  route  de  Suisse  ,  et ,  peu  de 

jours  après,  l'époux  d'Amélie Ce  titre 

sacré ,  je  le  prendrai  avec  une  joie  pure  ! 
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Pourquoi  serait-elle  troublée?  En  deman- 
dant le  consenlenicnt  de  ma  mère ,  n'ai-je 
pas  rempli  ce  que  je  lui  devais?  Si  elle  s'op- 
pose à  mon  bonheur  j  dois-je  être  la  vic- 
time de  son  féroce  orgueil ,  de  son  insatia- 
ble liaiue  ?  dois-je,  surtout,  leur  sacrifier 
la  femme  augélique  qui  m'a  nommé  son 
époux? La  vertu  même  n'aurait-elle  pas 
horreur  de  ma  soumission?  et  si  c'est  la 
vertu  qui  me  conduit  dans  les  bras  d'A- 
mélie, pourquoi  ma  conscience  murmure- 
rait-elle ? 

J'entends  sonner  l'heure Ce  soir, 

Adolphe,  vous  saurez  l'issue  de  l'affreux 
combat  que  je  vais  soutenir:  combien  cet 
instant  tardait  à  mon  impatience  !....  Ma 
mère  méfait  dire  qu'elle  est  seule,  qu'elle 
m'attend Je  descends. 


LETTRE   LXXV. 

Ermest    a    Adolphe. 
2  juillet. 
Oui ,  j'aurai  la  force  de  vous  écrire , 
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je  (lois  l'essayer  du  moins,  car  si  je  suc- 
combe sous  le  poids  du  malheur  qui  m'ac- 
cable, cette  leltre-ci  deviendra  un  testa- 
ment de  mort,  où  Amélie  trouvera  peut- 
être  l'excuse  de  l'horrible  serment  que 

j'ai  fiiit 

Je  vous  quittai  avant  -  hier  pour  me 
rendre  auprès  de  ma  mère;  elle  m'at- 
tendait :  sou  air  était  grave,  mais  tran- 
quille j  en  m'apercevaut ,  elle  me  pré- 
senta sa  main  que  je  baisai ,  me  fit  signe 
de  m'asseoir ,  garda  un  moment  le  silen- 
ce, et  puis,  levant  les  yeux  sur  moi,  elle 
me  demanda  ,  avec  un  profond  soupir  : 
«  Est-ce  le  hasard,  Ernest?  est-ce  votre 
■volonté  qui  vous  a  fait  connaître  Amélie? 
Dans  quel  lieu  l'avez-vous  vue?  Combiea 
de  temps  étes-vous  restés  ensemble?  Vous 
éles-vous  nommé  à  elle?  Donnez-moi,  je 
vous  prie  ,  tous  les  détails  d'un  événe- 
ment sur  lequel  je  pleurerai  long-temps 
sans  doute.  »  Alors ,  sans  parler  à  ma 
mère  du  long  ressentiment  que  j'avais 
Dourri  contre  Amélie  ,  dans  la  crainte 
qu'elle  n'y  trouvât  des  raisons  d'alimen- 

10... 
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ter   le  sien,  je  lui  racontai  simplement 
comment,  en  traversant  les  montagnes, 
j'étais  piêt   à  périr,  et  que  le  courage, 
riiumauité  d'Amélie,  m'avaient  arraché 
à  une  moi  t  certaine.  Ah!  madame,  quand 
je  revoyais  celle  que  vous  m'aviez  desti- 
née dès  l'enfanc  e,  bridante  de  celte  beau^- 
té  céleste  d'un  ange  qui  vient  de  sauver 
des  infortunés,  quand  je  lui  devais  la  \ie, 
comment  ne  lui  aurais~je  pas  donné  la 
mienne?  Vous  connaissez  ses   charmes, 
en  est-il  de  plus  juis  ants?  mais  que  sont- 
ils  aiij)iès  (le  ses  vertus?  ce  sont  elles  qui 
m'ont  enchaîné.  Moi  aussi,  par  un  \ain 
préjugé,  j'ai  voulu   me  détendra  de  l'ai- 
mer;  mais,   depuis,  combien  j'ii    rougi 
d'en   avoir  eu  seulement   la  pensée  .'   je 
me  serais  méjii  isé  fucii-méme  si  l'orgueil 
avait    pu    fermer  mon  cœur  à  l'objet   le 
plus  digne  et  le  plus  vertueux.  Non  ,  ma 
mère  ,  non  ,  la  honte  n'est  pas  pour  ce- 
]ui  qui  adore  Amélie,  mais  pour  Tlionmie 
dur  et  insensible    qui  aurait  pu  la  voir 
€t    n'èJre  point  touché.   Ah!  laissez-moj 
achever,    ai -je  continué  vivement,    en 
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voyant  qu'elJe  allait  m'iulerrompre  ,  je 
n'ai  pas  encore  tout  dit,  mon  cœur  est 
plein  ,  il  faut  qu'il  s'épanche  ou  qu'il  se 
brise;  et  quand  je  parle  d'Amélie,  de  cet 
objet  de   mon    culte  ,  de  mon  idolâtrie , 
et  que  j'en  parle  à  une  mère  également 
respectée  et  chérie,  c'est  à  genoux,  que 
je   dois  exprimer  mes  vœux.  »  En  pro- 
nonçant ces  mots',  je  suis  tombé  aux  pieds 
de  ma  mère ,  et ,  penchant   mon  visage 
sur  ses    deux  mains,  j'ai  continué  ainsi  : 
«  Vous  ne  savez  pas  que  celle  femme  que 
vous  haïssez  ,   que  vous  accablez  de  vos 
malédictions,    vous  aime  et  vous  bénit; 
je  l'ai  entendu  moi-même  faire  des  vœux: 
pour  votre  bonheur;  ne  me  connaissant 
point ,    elle  ignorait  devant  qui  elle  les 
prononçait  ;  ce  n'était  point  l'effort  d'un 
cœur    orgueilleux,  qui    se    dompte  pour 
qu'on  l'applaudisse,  mais  l'effusion  d'une 
ame  douce  et  tendre  qui,  ne  sachant  qu'ai- 
mer, plaint  ceUii  qui  jseul  la  haïr,  et  prie 
pour  ceux  qui  l'accablent.  O  ma  mère! 
un  jour  M.  Grandson  a  voulu  me  donuer 
la  main  de  sa  nièce;  Amélie  v  consea- 
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tait;  le  bonheur  était  là;  je  vous  l'ai  sa- 
crifié: un  refus  m'exposait  à  toute  la  co- 
lère de  M.  Graudson,  et  portait  le  déses- 
poir dans  le  roeiu'  d'Amélie  :  je  m'y  suis 
décidé  plutôt  cpie  d'éire  heureux  sans  vo- 
tre consentement.  Ce  n'est  pas  tout:  il 
fallait  taire  les  motifs  de  ma  conduite  ,  il 
fallait  laisser  croire  à  Amélie  ([ue  je  l'ai- 
mais faiblement ,  et  que  je  la  trompais 
peut  être:  ce  courage,  que  la  vue  d'une 
mort  certaine  ne  m'aurait  pas  donné,  je 
l'ai  trouvé  dans  la  crainte  de  vous  offen- 
ser  >>  A  ces  mois,  les  sanglots  ont 

étouffé  ma  voix;  ma  poitrine  était  en  feu; 
j'ai  été  forcé  de  m'arréter.  «  Ernest ,  a 
repris  ma  mère  d'une  voix  un  peu  émue, 
je  suis  plus  contente  de  vous  que  je  ne 
l'espérais;  je  vois  avec  plaisir  qu'au  mi- 
lieu devos  écarts  vous  n'avez  point  oublié 
tout-à-fait  les  droits  de  votre  mère,  et 
qu'il  y  a  une  excuse  au  fol  amour  que 
vous  avez  conçu.  Amélie  a  sauvé  vos 
jours ,  vous  vous  êtes  attaché  à  elle  par 
reconnaissance  ;  et  quoique  vous  l'ayez 
portée  à  un  degré  insensé,  néanmoins  son 
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motif  est  noble  et  vous  rend  moins  cou- 
pable :  votre  plus  grand  tort  est  de  oe 
vous  être  pas  nommé;  je  pense  que  si 
Amélie  avait  su  qui  vous  étiez. ...  —  Ah  ! 
nia  mère  î  je  n'ai  pas  tout  dit  ;  vous  ne 
connaissez  pas  encore  ce  que  le  cœur  d'A- 
mélie renferme  de  courage  et  de  vertus, 
vous  ne  savez  pas  quelles  hautes  obliga- 
tions vous  lient  vous-même  à  celte  femme 
angéiique.  »  A  ces  mots,  ma  tnè'e  a  fait 
•un  geste  d'indignation  ;  sans  lui  laisser  le 
.temps  de  m'intenonq  re,  j'ai  ajouté  vi- 
vement :  *<  Et  de  telles  obligations,  que, 
même  en  lui  donnant  votre  fi's,  vous  ne 
,les  arquitltrez  pas.  11  est  vrai,  la  crainte 
de  vous  offe-iser,  peut-être  celle  de  con- 
tracter un  mariage  nul  en  épousant  Amé- 
lie sous  un  norri  supposé,  me  donnèrent 
la  force  de  refuser  sa  main;  mais  lorsque 
son  oncle  m'eut  éloigné  d'elle,  que  je 
me  peignis  ses  larmes  ,  sa  douleur ,  les 
doutes  qne  peul-être  elle  avait  conçus 
sur  mon  amour ,  il  me  fut  impossible  de 
songer  à  partir  avant  de  l'avoir  rassurée. 
Je  lui  demandai  une  entrevue,  je  l'ob- 
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tins;  le  soir,  je  me  rendis  chez  elle,  nous 
étions  seuls:  là  j  tombant  à  ses  pieds,  je 
lui  jurai,  à  la  face  du  ciel ,  que  je  n'aurais 
jamais  d'autre  épouse;  elle  unit  ses  ser- 
ments aux  miens. —  lis  sont  illégitimes, 
odieux.;  le  ciel  ne  les  a  point  reçus,  et 
la  mère  les  réprouve  et  les  déleste. .  . . — 
Au  moment  où  je  venais  de  recevoir  la 
foi  d'Amélie,  ai-je  continué  en  regardant 
fixement  ma  mère  ,  je  ])ressenlis  le  cri 
de  haine  que  je  viens  d'entendre,  e',  dé- 
sespérant de  pouvoir  loucher  votre  cœur,, 
je  conjurai  Amélie  de  fuir  avec  moi  au 
bout  de  Tunivers,-  et,  si  elle  m'eût  écouté, 
jamais  je  ne  serais  rentré  dans  ma  pairie, 
jamais  vous  n'auriez  revu  votre  fils.  » 
Ma  mère  s'est  levée  avec  un  mouvement 
d'horreur;  mais,  en  jelant  les  yeux  sur 
moi,  l'idée  qu'elle  avait  pensé  me  perdre 
pour  toujouis  l'a  attendrie  sans  doute  , 
car  elle  s'est  précipitée  dans  mes  bras  eu 
versant  un  torrent  de  larmes.  «  O  mon 
fils  1  mou  fils  î  s'écriait-elle  ,  tu  l'as  pu 
concevoir,  l'horrible  peusée  de  m'aban- 
donner!  »    Et  elle  me  pressait   sur  son 
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cœur  de  toute  sa  force ,  comme  pour  me 
retenir  près  d'elle.  «Ah!  ma  mère,  lui 
ai  je  dit,  jugez  donc  s'il  est  possible  de 
vaincre  uu  amour  assez  violent  pour  m'a- 
voir  déterminé  à  un  pareil  crime.  »  Celle 
réponse  a  paru  l'ébranltT;  cependant  elle 
n'a  rieu  ajouté ,  et  ,  sans  me  regarder 
davantage  ,  elle  s'est  promenée  dans  la 
chambre  eu  levant  profoudémenl  ;  quel- 
qnes  inslanis  après,  elle  s'est  approchée 
d'une  pelice  lubie  pour  prendre  une 
fiole  d'ellier,  dont  el'eaavalé  cpielques 
gonfles,  ensuite  elle  a  rec<  nimencé  à 
marcher,  plongée  dans  la  même  médita- 
lion.  Au  bout  d'une  demi-heure  de  silence, 
elle  est  enfin  revenue  à  moi,  et  m'a  dit 
d'une  voix  calme  et  grave  :  «  Et  quand 
vous  opg^geâJes  Amélie  à  fuir  avec  vous, 
sul-elle  alors  qui  vousétit?.?  —  Nou;  pour 
lui  faire  cet  aveu,  j'allendais  son  consen- 
tement :  elle  ne  le  donna  pas.  —  Mais 
puisque  vous  ne  lui  appi  îles  point  la  force 
de  l'obstacle  qui  s'opposait  à  votre  union, 
comment  excusâtes- vous  à  ses  yeux  l'ex- 
travagance du  parti  que  vous  lui  propo- 
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siez? — Je  me  fis  passer  pour  Adolphe  j 
je  lui  parlai  de  la  reconnaissance  que  je 
vous  devais,  de -votre  influence  sur  l'es- 
prit de  madame  de  Simmeren. ...  —  Bon 
Dieu!  a  intenompu  ma  mère,  que  de 
détours  !  de  faussetés!  se  peut  il  que  mon 
fils,  le  pur  sang  des  Woldemar,  se  soit 
avili  à  ce  point?  —  0;«i,  ma  mère,  je  suis 
coupable,  je  le  suis  beaucoup;  j^ai  trompé 
Amélie  ;  mais  elle  ,  qui  fut  toujours  sin- 
cère ,  tendre ,  généreuse ,  faut-il  qu'elle 
porte  la  peine  de  mou  crime  ,  et  que , 
parce  que  je  l'ai  abusée,  je  l'abandonne? 
—  Le  ciel  est  juste,  quels  que  soient  les 
maux  qu'il  réserve  à  Amélie  ,  ils  seront 
toujours  moindres  que  ses  torts,  et  j'ap- 
plaudirais à  un  cbâliment  qu'elle  n^a  que 
tjop  mérité ,  si  la  cause  n'eu  était  désho- 
norante pour  vous,  puisqu'elle  vient  de 
votre  artifice.  Mais,  répondez:  lorsque 
cette  femme  crut  voir  en  vous  le  fils  de 
madame  de  Simmeren,  elle  pensa  donc 
que ,  sans  l'aveu  d'une  mère  illégitime, 
elle  ne  pouvait  pas  s'unir  à  vous? — Dans 
celle  occasion,  comme  dans  toutes  celles 
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de  sa  vie ,  Amélie  n'a  pas  craint  de  s'irn- 
moler  elle-même ,  et ,  sûre  de  ne  pas 
survivre  à  un  refus,  elle  a  préféré  la  mort 
à  l'idée  de  couler  des  larmes  à  ma  mère. 
—  Ainsi ,  je  puis  être  sûre  que  dès  l'ins- 
tant où  elle  saura  la  vérité,  elle  n'hésitera 
pas  à  vous  rendre  vos  serments  et  à  re- 
noncer à  vous?  —  Renoncer  à  moi  !  me 
suis  je  écrié  avec  effroi  ;  et  croyez-vous 
que  lorsqu'elle  s'y  résoudrait ,  je  renonce- 
rais à  elle?  .  .  Je  n'ai  pas  encore  si  peu  de 
confiance  en  votre  raison ,  qu'il  puisse  me 
rester  quelque  doute  à  cet  égard  j  je  vous 
prie  seulement,  mon  fils,  de  m'écouter  à 
votre  tour  avec  la  même  patience  que 
j'ai  mise  à  vous  entendre.  »  J'ai  été  altéré 
par  l'air  tranquille  et  froid  dont  ma  mère 
a  prononcé  ces  mots  :  il  me  disait  que 
son  parti  était  pris,  qu'il  n'y  avait  plus 
d'espoir;  alors,  baissant  les  yeux  vers  la 
terre  dans  le  morne  accablement  d'un 
malheureux  qui  a  cru  obtenir  sa  grâce  et 
qui  va  recevoir  son  arrêt  de  mort  ,  j'ai 
laissé  ma  mère  poursuivre.  «  L'amour , 
mon  fiis;  ne  remplit   qu'une  petite   pop- 


î*54  AMÉLIE 

lion  delà  vie,  dont  il  ne  fait  pas  même  le 
bonlieur;  et  à  peine  est-il  évanoui,  qu'oi 
reste  seul  avec  le  souvenir  des  faiblesse; 
et  des  crimes  où  il  nous  a  entraînés  et  dt 
mal  irréparable  qu'il  nous  a  fait  :  ains 
rbomrae  que  cette  passion  subjugue, 
commence  sa  carrière  par  la  folie  et  h 
finit  par  les  remords;  voyez  ,au  contraire 
quelle  est  Tcxistencede  celui  qui  demeun 
toujours  fidèle  à  l'bonneur  :  entouré  d'es 
lime ,  de  respects ,  les  distinctions  viennen 
le  chercber ,  les  souverains  se  dispulen 
ses  services ,  et  celui  auquel  il  s'allacl|( 
se  croit  honoré  du  cboix  ;  cependant 
quelque  brillantes  que  soient  les  marque 
de  considération  qu'on  lui  donne  ,  sa  ré 
pulalion  l'élève  encore  au-dessus  d'elles 
et  il  semble,  par  son  caraclère,  si  grant 
et  si  noble  aux  yeux  de  tous ,  que  rien  n( 
peut  l'ennoblir.  Vous  me  dirrz  ,  Ernest 
que  cet  honneur  que  je  vante,  et  anqiie 
j'espérai  long-temps  vous  voir  unique 
ment  dévoué ,  ne  s'opj)ose  point  à  voln 
mariage  avec  Amélie;  que  sa  faute  n'i 
blessé  que  nos  préjugés  et  non  pasla  vertu 
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ce  n'est  point  là  ce  que  j'examine  ;  je  vois 
seulement  ,  et  vous  le  savez  comme  moi , 
que ,  (i'après  nos  lois ,  nos  usages  ,  nos 
moeurs,  son  mariage  Ta  couverte  d'igno- 
minie ,  et  que  vous  ne  pourriez  l'épouser 
maintenant  sans  la  partager  avec  elle;  que 
son  exemple  du  moins  vous  serve  de  leçon: 
l'amour  qu'elle  vous  inspire  ne  peut  être 
plus  vif  que  celui  qui  l'entraÎDa  jadis  vers 
M.  Manstield  ;  elle  lui  a  tout  sacrifié  : 
voyez  quel  fruit  elle  en  a  recueilli  ;  sa 
faiblesse  l'a  fait  mépriser  de  son  séducteur 
même;  il  l'a  délaissée  pour  les  plus  viles 
créatures;  sa  famille  l'a  rejetée  de  soq 
sein  avec  indignation:  forcée  de  s'expa- 
trier, la  fille  du  comte  de  Lunebourgn'a 
trouvé  d'autre  asile  que  la  niaison  d'un 
marchand.  Que  de  larmes  elle  a  dû  verseï  l 
que  de  repentirs  elle  a  dû  connaître!  O 
mon  fils  !  eu  vous  abandonnant  comme 
elle  à  votre  honteux  délire  ,  ne  voyez  vous 
pas  que  la  même  punition  vous  attend? 
Que  dis-je  ,  la  même  ?  ainsi  que  votre 
crime ,  votre  châtiment  serait  bien  plus 
grand,  car  enfin,   malgré  la  haute  nais- 
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sance  d'Amélie ,  son  sexe  lui  donnait  là 
facilité  de  s'ensevelir  dans  l'obscurité  ; 
mais  vous  ,  issu  du  sang  le  plus  illustre, 
héritier  et  seul  rejeton  des  comtes  de 
Woldemar  j  destiné  aux  premières  char- 
ges de  J'état,  agréé  par  votre  souverain 
comme  l'époux  d'une  fille  de  son  sang,  où 
irez  vous  cacher  la  splendeur  de  votre 
nom  quand  vous  en  serez  déchu  ?  Les 
titres  qui  font  aujourd'hui  votre  gloire 
vous  poursuivront  alors  pour  éclairer  vo- 
tre opprobre  ;  chacun  aura  le  droit  de 
vous  le  reprocher;  les  hommes  de  la  plus 
basse  extraction  pourront  vous  dire:  «  Je 
»  vaux  mieux  que  toi ,  car  je  suis  resté 
»  dans  le  rang  où  le  ciel  m'a  placé;  mais, 
»  toi ,  c'est  par  ta  faute  que  tu  as  perdu  le 
»  tien.  »  Ernest ,  ce  n'est  pas  en  vain  que 
mon  sang  coule  dans  vos  veines:  vous  ave? 
de  l'orgueil  ,  vous  ne  vous  verrez  point 
sans  désespoir  l'objet  du  mépris  général  , 
et  celle  que  vous  pourriez  accuser  d'en 
être  cause  ,  ne  tarderait  pas  à  vous  deve- 
nir odieuse.  Alors,  sans  amour,  errant 
dans  un  autre  hémisphère  ,  à  cet  âge  où 
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l'ambition  parle  le  plus  forlenaentaii  cœur, 
quel  sera  votre  sort?  où  trouver  des  con- 
solations? Vous  penserez  à  votre  patrie  que 
vous  étiez  destiné  à  honorer,  et  où  votre 
Qom  ne  se  prononcera  plus  qu'avec  dé» 
ain  ;  vous  penserez  à  votre  mère,  qui  avait 
Qîis  en  vous  tout  son  espoir  et  sa  gloire  , 
et  que  vous  aurez  conduite  au  tombeau. 
J'aurais  voulu,  mou  fils,  ne  vous  loucher 
que  par  les  seules  considérations  de  l'hoU' 
neur  j  j'aurais  voulu  que,  pour  renoncer 
à  vos  projets  ,  vous  n'eussiez  pas  eu  besoin 
de  savoir  que  je  n'y  survivrais  point.  Ah! 
mou  enfant ,  crois-tu  que  je  pourrais  sup- 
porter ta  honte  ?  crois-tu  que  je  pourrais 
vivre  pour  te  voir  déshonoré  ?  et  Amélie 
elle-même ,  si  elle  a  les  vertus  que  tu  lui 
prêtes,  si  elle  n'est  pas  tout-à-fait  indigne 
de  l'amour  qu'elle  t'inspire,  pourra-t-elle 
consentir  à  t'enlraîner  dans  cet  abîme  où 
elle  s'est  perdue  ,  et  dont,  mieux  que  per- 
sonne ,  elle  doit  mesurer  la  profondeur? 
Quelle  idée  devrions-nous  prendre  d'elle 
si  elle  le  voulait?  et  quelle  estime  pour» 
rais-lu  faii'e  d'une  femme  qui ,  pour  salis- 
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faire  sa  passion  ,  consentirait  à  dégrader 
son  amant?  Ernest  ,  j'ai  meilleure  opinioa 
d'Amélie  que  vous  n'en  avez  vou»-  iiéme  : 
mali^ré  son  impardonnable  faute ,  elle  a 
de  la  bonté  dans  le  coeur  et  même  de  la 
noblesse;  elle  a  pu  vouloir  se  sacrifier  elle-* 
même  à  son  amour,  mais  elle  n'y  sacri- 
fiera jamais  un  autre.  Hélas  ,  mon  Ernesl  ! 
quil'aplus  aimée  que  moi,  cette  Amélie?» 
a    continué   ma  mère   en  versant  quel- 
ques larmes,-  et  tandis  qu'elle  parlait ,  je 
6entais  mon  sang  bouillonner  dans   mes 
veines  et  se  porter  à  mon  cœur  et  à  ma 
tête  avec  tant  de  violence  ,   que  je  crai- 
gnais de  perdre   connaissance  et  de   ne 
plus  entendre  la  voix  de  ma    nière  dire 
qu'elle  avait  aimé  Amélie.  «  Long-temps 
je  fis  tout  mon  bonbeur  de  te  la  donner 
pour  épouse;  je  sais  quels  charmes,  quelles 
vertus  elle  promettait;  et  si  elle  se  fût  con- 
servée pure,  la  fille  même  des  rois  ne 
l'eût  point  égalée  à  mes  yeux.  Mais,  mon 
fils  ,  plus  je  rends  justice  à  ce  qu'elle  était, 
plus  vous  me  trouverez  inexorable  main- 
tenant :  sa  conduite  la  souillée  d'une  tache 
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iûdélébile  qu'aucuae  puissance  delà  terre 
le  peut  effacer:  mon  conscntemeal  même, 
a  quoi  vous  servirait-il  ?  il  ne  vous  sauve- 
rait pas  du  déshonneur.  Ah  1  mon  cher  en- 
fant ,  si  en  le  donnant  je  n'immolais  que 
moi-même,  crois-tu  qu'en  voyant  les  lar- 
mes j'eusse  compté  ma  vie  pour  quelque 

chose  ? w  Elle  s'est  arrêtée  pour   at-^ 

tendre  ma  réponse  ,  sans  doute  ;  mais  je 
ne  pouvais  parler  :  toujours  à  genoux  ,  la 
tcle  appuyée  contre  le  marbre  de  la  che- 
minée ,  une  sueur  froide  coulait  surtout 
mou  corps;  ma  langue  était  glacée.  «  IN'a-f 
vez  vous  rien  à  me  répondre  ,  Ernest?  m'a 
dit  ma  mère.  >»  Je  suis  demeuré  dans  mou 
immobilité.  Elle  a  relevé  ma  tête  ,  et,  ef- 
frayée sans  doute  de  mon  extrême  pâleur, 
elle  m'a  dit,  d'un  ton  plein  d'effroi  :  «  Mon 
fils  !  mon  cher  fils!  qu'avez-vous  ?  vous 
sentez-vous  malade  ?  —  Ah  !  ma  mère  , 
me  suis-je  écrié  en  mettant  sa  main  sur 
mon  cœur ,  c'est  là  qu'est  Amélie  ;  elle  y 
est  avec  ma  vie  ,  vous  ne  pourrez  les  en 
arracher  qu'ensemble.  »  A  ces  mots  ,  elle 
m'a  repoussé ,  et  se  levant  brusquement , 
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e]le  a  fait  quelques  tours  en  silence  dans  la 
chambre;  puis  ,  s'arrêtent  debout  devant 
moi ,  elle  m'a  dit  :  «Je  vois  que  votre  es- 
prit est  tout-à-fait  troublé,  et  que  ce  serait 
une  folie  d'essayer  devons  convaincre  par 
des  arguments  raisonnablesj  je  vous  com- 
mande donc  ,  sous  peine  d'encourir  ma 
malédiction  ,  de  ne  plus  songer  à  Amélie 
comme  à  votre  épouse ,  de  cesser  toute 
correspondance  avec  elle , et  de  me  laisser 
le  soin  de  lui  apprendre  qu'Ernest  étant  ce- 
lui qu'elle  aime  ,  elle  doit  renoncer  à  l'es- 
poir d'être  à  vous.»  A  cet  ordre  ,  à  celte 
menace ,  toutes  mes  forces  sont  revenues  ; 
et  me  levant  avec  impétuosité  :  «Eh  bien  ! 
lui  ai-je  dit,  contentez  donc  votre  haine  , 
maudissez  votre  fils  ,  car  il  renouvelle  en 
votre  présence  le  serment  qu'il  a  fait  à 
Amélie  de  lui  être  fidèle  et  de  n'avoir  ja-J| 

mais  d'autre  épouse —  Arrête,  ar-  * 

rête  ,  mon  fils  ,  a  interrompu  ma  mère  , 
rétracte  ce  serment   impie  fait  dans  uaJ 
moment  d'égarement  :  non  ,  tu  n'as  point 
juré  ta  honte ,  non  ,   lu  n'as  point  juré 
ma    mort,    a -t- elle    ajouté  en    tom- 
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bant  âmes  genoux.  Oh!  mon  enfant,  cher 
objet  de  ma  leuilresse,  mou  unique 
consolation,  je  t'en  conjure,  prenJs  pitié 
(le  ma  douleur, prends  pitié  de  toi-même: 
au  nom  de  ce  sein  qui  t'a  nourri,  de  ces 
entrailles  qui  te  portèrent ,  ne  repousse  pas 
les  prières  d'une  mère  au  désespoir;  elle 
ce  rougit  poiut  de  baigner  les  pieds  de  ses 
larmes;  pour  obtenir  le  seul  bien  ilont  elle 
soit  jalouse  sur  la  terre,  elle  s'humilierait 
plus  encore  :  prosternée  devant,  toi ,  elle 
attend  son  arrêt.  Ali!  promets  que  lu  lui 
conserveras  l'îionneur  de  son  ûls.  »  Adol- 
phe, l'état  de  ma  mère,  son  abaissement, 
ses  sanglots  m'ont  terrassé  ;  j'ai  voulu  lui 
obéir,  mais  vainement;  j'ai  tenté  de  dire 
que  je  renonçais  à  Amélie  ,  il  m'a  été  im- 
possible de  proférer  ces  horribles  paroles. 
«Tu  ne  veux  donc  pas  obéir?  m'a  t-elle 
demandé  d'une  voix  tremblante  et  suffo- 
quée par  la  douleur.  -7-  Hélas!  ma  mère, 
ma  vie  est  à  vous  ;  mais  tiahir  Amélie , 
mais  promettre  de  l'abandonner^  non,  je 
ae  le  puis,  je  ne  le  puis. —  Alil  c'en  est 
trop,  a-t-elle  dit  en  se  levant  et  portant 
II.  II 
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'la  main  à  son  front.  »  Elle  a  fait  quelques 

-pas  vers  la  porte;  je  la  suivais  des  yeux  ; 

je  Tai  vue  lout-à-coup  pâlir  et  tomber  sur 

le  parquet  ;  je  me  suis  élancé  vers  elle  : 

elle  était  «ans  mouvement  et  ne  respirait 

plus. 

Elle  est  resiée  vingt-qtratre  kenres  dans 
cet  étal  :  les  médecins  que  j'ai  fait  appeler 
ont  déclaré  que  c'était  une  apoplexie  cau- 
sée par  le  sang  et  la  contraction  des  nerfs. 
J'ai  veillé  tout  le  jour  et  la  noit  auprès 
d'elle  dans  un  désespoir  dont  un  seul  mot 
peut  vous  donner  Kidée.  Durant  ces  heures 
si  longues,  où  je  croyais  la  voir  expirer  à 
chaque  minute,  l'image  d'Amélie  ne  s'est 
pas  présentée  une  seule  fois  à  ma  pensée. 
Je  ne  puis  rien  dire  de  plus. 

La  force  des  remèdes  lui  a  rendu  la 
connaissance;  le  premier  signe  qu'elle  ea 
a  donné  a  été  de  demander  son  fils.  Je  m© 
suis  approché  de  son  lit,  et  j'ai  couvert  de 
mes  larmes  sa  main  qu'elle  essayait  d'éten- 
dre vers  moi.  «Dieu  soit  loué  !  m'a>-t-elle 
dit  d'une  voix  faib[<2  et  sourde ,  je  ne  mour- 
j^sâ  point  sans  avoir  pardonné  mon  en- 
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fant.  »  A  ces  mois,  Adolphe,  j*ai  senti 
qu'une  mère  qu'on  vient  d'assassiner  ,   et 
qui  vous  bénit  encore,  avait  plus  de  puis- 
sance sur  le  cœur  que  l'amour  même.  Je 
me  suis  prosterné  devant  elle  en  m'eciiant: 
«  Ah!  si  je  vous  avais  perdue,  je  vous  au- 
rais suivie.  —  Ernest ,  m'a-t-elle  répondu, 
lu  ne  sacrifieras  donc  plus  la  mère  à  ta 
passion?»  A  cette  question,  j'ai  cru  voir 
Amélie  devant  moi,  j'ai  enveloppé   ma 
tête  sous  les  rideaux  comme  pour  me  ca- 
caher  l'objet  qui  m'empêchait  d'obéir  à 
ma  mère.  Le  médecin  ,  qui  a  vu  ce  geste 
sans   en  deviner  la  cause,  s'est    penché 
vers  moi,  et  m'a  dit  très  bas:«  Prenez 
^arde,  sa   vie   ne  tient  encore  à  rien,  la 
moindre  émotion,   la  plus  léf»ère  contra- 
diction ,  peuvent  la  tuer  sur-le-champ.  >> 
J'ai  frémi ,  et  écartant   vivemeul  le   ri- 
deau :  «  Disposez  de  raci ,  ma  mère ,  me 
suis  je  écrié,  vous  êtes  la  maîtresse  de  mon 
sort.  »  Elle  a  tenté  de  me  serrer  la  miin  ; 
sa  physionomie  s'est  éclaircie.  «  Je  suis 
contente,    m'a-t-elle  dit  ;  maintenant   je 
puis  mourir  en  pai&.  y^ 

II.. 
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,  Epuisée  alors  par  l'effort  qu'elle  venait 
défaire,  elle  est  retombée  saus  couleur 
et  presque  sans  mouvement  sur  son  oreil-  . 
1er: cependant  la  nuit  a  été  calme;  elle  a 
fait  usage  de  la  main  qui  semblait  paraly- 
sée. La  journée  d'hier  s'est  passée  sans  ac- 
cidents graves  ;  ce  matin  ,  le  médecin 
m'avant  assuré  qu'il  commençait  à  avoir 
quelques  espérances,  je  me  suis  retiré  uu 
moment  pour  vous  écrire. 

O  Adolphe!  celui  qui  n'a  point  vu  sa 
mère  expirante,  qui  ne  s'est  point  dit, 
c'est  moi  quilatue,qui  n'a  point  senti 
l'épouvantable  remords  prêt  à  s'attacher 
à  toute  l'existence,  et  poursuivre  jusque 
dans  la  tombe  le  refuge  de  tous  les  autres 
malheurs;  celui-là,  dis-je,  n'excusera  ja- 
mais le  crime  dont  je  me  suis  rendu  cou- 
pable envers  Amélie. . .  .Aniélie!  6  Amé- 
lie! que  ton  nom  me  déchire  !  tu  pleure- 
ras sur  mon  silence ,  et  je  n'oserai  l'écrire  ; 
non ,  je  ne  l'écrirai  point  pour  l'apprendre 
que  j'ai  renoncé  à  toi.  Ecoutez ,  Adolphe, 
prenez  toutes  mes  lettres  ,  depuis  la  pre-, 
mière  que  je  vous  écrivis  en  arrivant  au 
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château  de  Grandson  jusqu'à  celle-ci; 
rendez-vous  auprès  d'Amélie,  et  dites- 
lui  ,  en  lui  remettant  ce  funeste  paquet  : 
«  L'infortuné  qui  les  écrivit  a  dîi  obéir  à 
»  sa  mère,  mais  il  n'a  pas  pu  survivre  à 
»  votre  perte;  et  quand  il  a  vu  qu'il  fallait 
»  exister  sans  vcus  ,  il  est  descendu  vous 
»  attendre  au  tombeau..  .  .»  Adolphe ,  un 
cercueil  avec  Amélie ,  voilà  mainteuant  où 
se  bornent  tous  mes  vœux;  le  ciel  ne  les 
rejettera  pas,  j'espère....  Déjà  je  sens  un 
froid  morlel  arriver  jusqu'à  mon  cœur — 
les  forces  me  manquent: adieu. 


LETTRE  LXXVL 

Amélie  a  Ernest. 

6  juillet. 

Quoique  vous  neme disiez pointla  cause 
qui  peut  vous  faire  différer  votre  retour, 
et  qu'il  soit  possible  que  vous  soyez  demain 
ici ,  il  suffit  que  cette  lettre  puisse  vous 
trouver  à  Dresde  pour  me  déterminer  à 
l'écrire. 
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11  y  a  dans  celie  que  j'ai  reçue  de  vous 
ce  matiD,  quelque  chose  que  je  ne  puis  dé- 
finir, et  qui  m'a  troublée  jusqu'au  fond  de 
l'ame.  Je  suis  moins  effrayée  peut-être  des 
malheurs  que  je  prévois,  que  du  désordre, 
du  mystère  qui  rè^ne  dans  toutes  vos  ex.^ 
pressions  ,  et  que  je  ne  sais  à  quoi  attri- 
buer. Vous  avez  quitté  laSouabesansm'a- 
voir  dit  uu  seul  mot  des  dispositions  de 
votre  mère;  vous  arrivez  à  Dresde,  et  ne 
me  parlez  que  de  celles  de  madame  de 
Wolderaar  ;  et  quand  c'est  elle  qui  va  pro- 
noncer sur  mon  sort ,  c'est  pour  Ernest  que 
vous  me  demandez  ma  pitié.. . .  Adolphe, 
croyez-vous  donc  que,  dans  la  situation  où 
je  suis ,  il  puisse  me  rester  quelques  larmes 
à  donnera  des  peines  étrangères?  Enfin  , 
pour  la  première  fois,  vous  me  déclarez 
positivement  que  vous  avez  uu  secret  pour 
moi,  et  vous  ne  paraissez  seulement  pas 
vous  souvenir  que  vous  avez  passé  quinze 

jours  entiers  sans  m'éorii  e quinze 

jours  entiers,  Adolphe!  et  sur  cela  pas  une 

excuse  ! Eh   bien  ,   peut-être  as- lu 

mieux  fait  de  n'eu  point  donner  :  puisque 
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lu  ne  songes  pas  à  te  justifier,  il  faut  bieiv* 
que  tu  seules  que  tu  n'en  as  pas  besoin,  et 
qu'il  y  a  assez  d'amour  dans  ta  lettre  pour 
m'empécher  de  pouvoir  l'accuser. . . .  aussi' 
jfi  ne  l'accuse  point,  je  t'obéis ,  je  me  fie» 
©omme  tu  le  demandes^  à  ta  foi  et  à  ton 
amour.  Ah  !  je  n'ai  pas  un  cœur  qui  puisse 
croire  aisément  que  ce  que  j'aime  est  cou- 
pable. 

Je  lisais  encore  votre  lettre,-  lorsqu'AK 
bert  est  venu  m'en  apporter  une  de  Blau» 
che,  arrivée  par  le  même  courrier;  le  nom 
d'Ernest  n'y  est  pas  tracé  une  seule  fois:: 
ce  silence,  dont  mon  frère  se  réjouissait, 
m'a  semblé,  d'après  ce  que  vous  me  dites  , 
du  plus  sinistre  augure:  j'ai  tremblé  que 
déjà  elle  n'eût  quelque  chose  à  cacher,  et 
qu'elle  ne  se  tût  sur  les  nouvelles  disposi- 
tions de  madame  de  Woldemar  que  parla 
crainte  de  ne  pouvoir  dissimuler  le  plaisir 
qu'elles  lui  causaient.  Pendant  que  mou 
frère  me  parlait  de  sa  joie,  je  demeurais 
les  yeux  attachés  sur  votre  lettre ,  et  le 
cœur  palpitant  d'un  secret  effroi  ;  il  me 
parlait  de  sa  joie,  l'infortuné!  et  le  papier 
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qui  pouvait  la  détruire  était  là  ,  près  det' 
lui  ;  sa  main  aurait  pu  le  loucher  ;  il  y  por- 
tait même  des  regards  distraits  !.....  O 
Adolphe  !  qui  peut  répondre  qu'il  n'existe 
pas  tout  près  de  soi  ce  mot,  celte  vérité; 
qui  doit  détruire  à  jamais  le  bonheur  dont 
nous  nous  croyons  le  plus  assurés?  Je  l'a^i 
voue,  la  confiance  d'Albert  me  fait  Irem?* 
hier  sur  celle  que  je  vous  accorde  ;  il  mq 
semble  élrc  entourée  de  fantômes  men- 
songers» d'ombres  qui  iuient devant  moi; 
et,  pour  croire  même  à  votre  existence, 
Adolphe,  j'ai  besoin  de  vous  revoira  Ah! 
prends  pitié  d'un  esprit  troublé,  d'un  cœur 
malade  que  ta  présence  seule  peut  guérir; 
et  puisque  ma  vie  est  encore  le.  premier 
intérêt  de  U  tienne  ,  ne  diffère  plus  ton 
retour;  mais  si  ce  n'est  pas  demain  que  lu 
arrives  ,  sans  doute  tu  ne  trouveras  pins 
mon  frère  ici  :  toute  sa  destinée  dépend 
peut-être  de  son  prompt  retour  à  Dresde  ; 
avec  celle  idée,  tu  crois  bien  que  je  le 
presserais  de  partir,  lors  même  que  mon 
intérêt  demanderait  qu'il  restât.  Les  re- 
gards de  mon  frère  me  gênent  ;  je  vois 
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qu'il  ose  à  peine  épanciier  devant  moi  tous 
les  sentiments  honnêtes  dont  son  ame  est 
remplie;  il  craint  que  Téloi^e  delà  vertu 
ne  soit  la  condamnation  de  sa  sœur.  O 
mortelle  et  trop  juste  douleur  î  j'ai  donc 
perdu  l'estime  d'Albert!  mais,  s'il  me  mé- 
prise, pourquoi  m*aime-t-il  encore?.  .  . . 
Aliî  qu'il  parte,  qu'il  m'oublie;  jeseus  que 
je  puis  tomber  dans  de  telles  situations  où 
sou  amitié  me  deviendrait  le  plus  insup- 
portable des  liens. 

Adolphe,  ne  t'effraie  pourtant  pas  de  ma 
jdouleur  ,  car  je  puis  pleurer  encore  :  les 
larmes  sont  le  sluI  soulagement  du  cœur 
brisé  ;  mais  on  ne  veut  de  soulagement 
que  tant  qu'il  reste  de  l'espérance. 


LETTRE    LXXYII. 
Amélie  a  ErSest. 

16  juUIet. 
Vous  n'arrivez    point  ,  tous  n'écrivez 
plus;  et,  dans  les  angoisses  qui  me  déchi- 
rent ,  croirié^-vous  que  j'ai  pu  trouver  uue 

II... 
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idée  \ias  Crtielle  encore  que  celle  d'èlrc 
oubliée  de  vous?  j'ai  craiul  pour  voire  vie... 
Adolphe ,  je  suis  sûre  que  vous  êtes  ma- 
lade, peut-être  en  danger;  l'agitation  au- 
ra enllaminé  votre  sang,  vous  n'aurez  pas 
voulu  me  le  dire,  c'est  là  l'unique  cause 
de  voire  silence. .  . .  Ali!  qui  pourra  m'ius- 
Iruire  de  ton  sort,  el  me  lévëler  tout  ce 
que  j'ai  à  craindre?  S'il  est  vrai  que  lu  ne 
puisses  le  faire,  ouvre  ton  coesir  à  un  ami , 
dévoile  lui  ma  honte,  s'il  le  faut;  que  m'im- 
porte, pourvu  qu'il  me  rassure:  puisqu'Er- 
nest  t'aime  et  qu'il  est  près  de  toi,  conjure- 
ïe  deni'écrire  j  qu'il  sacheque  ce  cœur  qui 
lui  fut  destiné ,  a  été  constamment  déchiré 
par  mille  douleurs,  et  est  maintenant  eu 
proie  à  la  plus  cruelle  de  tontes  ;  s'il  croit 
que  je  l'ai  offensé  ,  qu'il  me  pardonne  et 
me  plaigne.  Tu  dis  qu'il  n'est  point  sans 
pitié  comme  sa  mère;  il  ne  me  refusera 
donc  point  les  lumières  que  je  demande, 
il  m'apprendra  quel  est  ce  malheur  qui 
m'attend.  Ah  !  Dieu  !  c'est  donc  sa  main 
qui  me  donnera  ou  la  vie  ou  la  mort  î  Fa- 
tale et  bizarre  desliuée  ;  qui  me  force  à 
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inv«)quer  le  secours  de  l'homme  dont  je 
n'aurais  jamais  cru  èlie  assez  séparée  ! 

Mon  frère  va  retourner  à  Dresde  ;  je 
l'en  ai  supp'ié  à  genoux  ;  il  a  souscrit  à  ma 
prière:*j'en  bénis  le  ciel.  Je  sens  que  j'ai 
besoin  que  mon  fi  ère  s'éloigne  ,  et  que 
rien  ne  gène  ma  llberlé:  mille  projets  fer- 
mentent dans  mon  sein;  soit  que  j'aie  à 
craindre  pour  ta  vie,  ou  que  j'aie  perdu  la 
tendresse,  il  faut  que  mon  incertitude  fi- 
nisse j  mais  m'occu]  er  de  soins  paisibles, 
conserver  un  visage  serein  quand  toutes 
les  inquiétudes  me  dévorent!  c'est  plus 
que  je  ne  puis  faire... .0  Adolphe!  où  es-tu 
maintenant?  quel  lieu  te  cache  à  ma  ten- 
dresse? et  comment  se  fait-il  que  celle  qui 
n'existe  que  de  la  vie,  soit  dans  l'ignorance 
de  ton  sorl?...  Comment'  pas  un  mot,  un  seul- 
mot?  Ah!  s'il  n'était  phis  temps,  si  celte  let- 
tre netclrouvaitplus...  je  succombe  à  cette 
horrible  pensée:  plutôt  que  de  vivre  une 
minute  de  plus  avec  elle ,  dis-moi ,  répète- 
moi  que  lu  as  cessé  de  m'aimer,  que  tu 
m'as  retiré  ton  amour,  ton  amour  que  j'ai 
payé  de  tout  mou  bonheur;  maispeut  être 
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est-il  vrai? Ne  sais-je  pas  que,  même  au 
moment  d'expirer,  en  pensant  à  la  dou- 
leur, j'aurais  trouvé  des  forces  pour  l'é- 
crire ?.  .  .  O  Adolphe  !  s'il  se  pouvait  que 
lu  eusses  vioJe  tes  serments ,  et  que  ton 
coeur  m'eût  ouMié  !  ]Non,  ne  me  le  dis 
point,  laisse-moi  mourir  de  mon  incerti- 
tude: je  ne  veux  pas  emporter  au  tombeau 
l'affreuse  idée  de  te  savoir  coupable. ..  .  . 
Mais  que  divS-je?  où  m'entraîne  un  mouve- 
ment iujusle.  Pardonne,  A'iolj;hei,  à  une 
infortunée  qui  se  debal  contre  une  douleur 
qui  la  tue ,  d'avoir  pu  douter  de  la  foi  ;  par- 
donne-moi, ô  Dieu  suprême  !  d'avoir  osé 
croire  que  mon  amant  trahirait  les  ser- 
ments qii'il  t'a  faits  ;  non  ,  une  si  noire  pecr 
fidie  n'entrera  jamais  dans  son; cœur,  61 
l'ange  de  mes  jours  ne  les  abandonnera 
point  au  désespoir.  Hélas  !  je  te  connais 
trop  bien  pour  pouvoir  m'abuser  sur  le 
malheur  dont  le  ciel  nie  menace. . . .  Si  tU 
vis  encore,  tu  yis  pour  Amélie,  et  bientôt 
tu  le  lui  apprendras  toi-même;  mais,  si  ce 
funèbre  silence  se  prolonge,  le  coup  sera 
frappé,   elle  aura   tout  perdu j  et  alors, 
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crois-lu  que  celle  cjui  cousent  à  se  montrer 
dé>liouoréeaux  jeux  d'Ernest  et  du  monde 
enlier,  pour  être  un  instant  pins  lot  rassurée 
sur  ton  sort,  ne  regardera  pas  comme  une 
bien  faible  preuve  d'amour  de  ne  pouvoir 
le  survivre  ? 


LETTRE    LXXVIIf. 

Adolphe  de  Reinsberg  a  madame  de 

SlM>.!EREN. 

Du  chàt(?au  de  Woldcmar ,  1 8  juillet. 

Si  je  n'ai  point  cédé,  Madame,  à  la 
bonté  qui  vous  faisait  désirer  de  me  gar- 
der plus  longtemps  auprès  de  vous,  c'est 
que  rhonneur  me  le  défendait.  Les  ca- 
resses maternelles  dont  vous  ne  pouviez 
vous  abstenir,  aui aient,  tôt  ou  tard,  com- 
promis votre  secret;  j'ai  dû  avoir,  pour 
votre  inlérêjt',  UQ  courage  que  vous  n'a- 
viez pas  vous-même,  et  me  priver  de  vo- 
tre présence  plutôt  que  de  vous  nuire  par. 
la  mienne  ;  il  se  peut  que  celte  fermeléi 
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d'ame  vous  paraisse  dureté  de  cœur;  tU 
en  effet,  on  m*a  reproché  plus  d'une  fois 
d'en  avoir;  mais  depuis  que  je  suis  dans 
le  monde,  les  maux  qu'entraîne  la  fai- 
blesse m'ont  toujours  paru  si  funestes, 
que,  jusqu'à  mon  dernier  soupir,  je  pré- 
férerai ,  à  la  séduction  de  la  tendresse  qui 
amollit,  la  rudesse  de  la  vertu  qui  for- 
tifie j  et  je  ciains  moins  d'outre  passer  le 
but  qu'elle  ne  montre,  que  de  risquer  do 
demeurer  en  arrière. 

J'ai  trouvé  madame  de  Woldemar  dans 
son  lit;  sa  santé  est  visiblement  altérée; 
je  doute  même  qu'elle  se  rétablisse  ja- 
mais entièrement;  mais  l'état  d'Ernest  est 
plus  déplorable  encore,  et  j'avoue  que  je 
n'ai  pas  eu  le  courage  de  le  serrer  entre 
mes  bras  sans  verser  des  larmes.  Ah!  ma- 
dame, que  n'ai-je  pas  perdu  en  lui  !  quel 
homme  il  promettait!  que  de  vertus  on 
devait  eu  attendre!  une  passion  fatale  les 
a  toutes  (lélries,  et  je  n'ai  retrouvé  que 
l'ombre  d'Ernest.  Quel  changement  en 
six  mois;  son  extérieur  est  aussi  mécon- 
naissable que  son  ame;  ses  traits,  où  bril- 
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laient  jadis  une  si  noble  fierté  et  un  si 
grnnd  caraclère  ,  sont  de^figurés  par  la 
douleur;  ses  yeux,  caves  et  éteints,  ne 
s^animent  plus  qu'au  seul  nom  de  celle 
qu'il  aime  ;  et  Teffort  qu'il  a  fait  pour 
céder  à  sa  mère  a  véritablement  troublé 
son  esprit:  il  ne  la  quille  point  tant  qu'elle 
est  éveillée,  mais  à  peiue  s'endort- elle, 
qu'il  court  s'enfermer  dans  sa  chambre, 
où  il  éciit  sans  ordre  et  sans  suite  des 
pages  pitoyables  et  déchirantes  ,  adres- 
sées à  son  amante,  mais  qu'il  ne  lui  eu- 
voie  pas ,  parce  qu'il  l'a  promis  à  sa  mère» 

Je  ne  vous  donnerai  pas,  sur  ce  qui  se 
passe  ici,  tous  les  détails  que  vous  dési- 
reriez sans  doule;  le  nom  de  celle  qui  a 
causé  tant  de  troubles  el  de  désordres 
dans  celte  maison  est  un  secret  qu'il  ne 
m'esl  pas  permis  devons  confier,  et  l'o- 
bligation de  me  taire  sur  ce  point  ,  me 
forcera  au  silence  sur  beaucoup  d'autres: 
cependant,  ce  qu'il  me  sera  possible  de 
vous  apprendre  sans  indiscrétion ,  je  le 
ferai. 

J'ai  causé  avec  madame  de  Woldemar 
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de  l'elat  de  son  fils,-  elle  le  voit,  s'^en 
afflige  el  demeure  inflexible;  jamais  son 
orgueil  ne  cédera;  je  blâme  cet  excès, 
je  le  lui  ai  dit.  Si  le  cboix.  d'Ernest  offen- 
sait la  vertu  ,  qu'elle  le  laissât  mourir  plu- 
tôt (jue  de  le  satisfaire  ,  je  l'aurais  ap- 
prouvée; mais  la  femme  qu'il  aime  est 
honnête,  dès  lors  il  faut  la  lui  donner, 
parce  que,  dansl'élat  où  il  est,  c'est  le 
seul  remède  qui  puisse  le  guérir.  Ma- 
dame de  Woldemar  m'a  menacé  de  m'é- 
loigner  de  son  fils  si  je  persistais  dans  ce 
sentiment:  elle  le  peut  faire,  car,  com- 
me je  le  crois  juste  et  vrai,  j'y  persiste- 
rai. D'un  autre  côté,  J'ai  leulé  aussi  un 
effort  sur  le  cœur  d'Ernest  :  «  Puisque 
vous  avez  eu  le  courage  de  céder,  lui  ai* 
je  dit,  serez- vous  généreux  à  demi  V  et 
ferez^vous  payer  si  durement  votre  sou-^ 
mission,  en  vous  laissant  accabler  par  la 
douleur  ?  —  Ma  mère  n'est  donc  pas  en- 
core satisfaite?  a-t-il  repris  d'un  air  assez 
tranquille.  — -  Elle  l'est  beaucoup ,  mais 
moi  je  ne  le  suis  point  encore,  et  vouà- 
méme  ne  devez  pas  l'être  non  plus,  puis- 
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que  voire  sacrifice,  quoique  grand,  n'est 
pas  complet.  »  Il  a  souri  avec  amerta- 
me,  et,  oubliant  sans  doute  que  j'étais 
là  ,  il  s'est  dit  à  lui-même  :  «  Les  insen- 
sés !  ils  croient  que  mon   sacrifice  n'est 

pas  complet s'ils  savaient  l'étendue  du 

mien,  s'ils  connaissaient  mon   crime 

Mais  je  suis  tranquille ,  j'en  ai  plus  fait 
que  je  n'en  puis  supporter^  je  ne  souf- 
frirai pas  long-temps  ;  mais  en  mourant 
je  ne  la  quitterai  pas  :  son  image  restera 
là  ,  toujours  là.  En  prononçant  ces  der- 
niers mofs,  il  a  pressé  fortement  ses  deux 
mains  sur  son  cœur,  et  est  resté  une  de- 
mi-heure dans  la  même  attitude,  pensif 
et  immobile.  Je  me  promenais  en  silence 
dans  la  chambre  ;  enfin ,  il  s'est  appro- 
ché de  moi:  «  Adolpbe,  est-il  arrivé  des 
lettres  d'elle?  — Non  ;  mais  s'il  envient, 
faudra-t-il  vous  les  remettre?  —  Assu- 
rément :  ne  suis-je  pas  en  état  de  les 
lire? —  Je  crois  qu'il  vaudrait  mieux  ne 
le  pas  faire  ;  elles  vous  rendront  l'exé- 
cution de  votre  promesse  plus  difficile, 
elles  accroîtront  w>tre  faiblesse.  —  Il  a? 
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raison ,  j'af  eu  de  la. faiblesse;  J'aurais  dû 
laisser  mourir  ma  mère ,  a-l-il  dit  eu 
fixanl  la  terre  d'un  oeil  farouche.  — Mal- 
heureux !  qu'osez- vous  prononcer?  vous 
regrettez  le  nom  de  parricide  ? —  Non, 
a-t-il  repris  eu  secouant  la  télé,  je  ne 
puis  consentir  à  le  porter;  mais  quand 
ma  mère  sera  rétablie,  je  me  dégagerai 
de  mes  serments —  Qui?  vous,  Er- 
nest, vous  serez  un  homme  sans  honneur 
et  sans  foi  ?  —  Et  de  quel  droit  ma  mère 
compterait -elle  sur  la  sainteté  de  ma 
promesse,  quand  ell«  m'a  forcé  à  en  vio- 
ler une  plus  sacrée?  ....  J'y  suis  résolu  : 
celui  qui  a  pu  trouver  une  raison  d'élre 
iuGdèle  à  son  premier  engagement,  en 
saura  bien  trouver  une  autre  pour  l'être 
aussi  au   second.  » 

Je  n'entrerai  pas  dans  de  plus  longs 
détails,  Madame  ;  eu  voilà  bien  assez  sans 
doute  pour  faire  rougir  les  hommes  de 
l'état  de  dégradation  où  les  passions  peu- 
vent les  réduire.  L'orgneil  et  l'amour 
luttent  ensemble  avec  la  même  force  en- 
tre Ernest  ei  sa  mère*:  tous  deux,   éga- 
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lement  aveuglés,  oe  voient  plus  la  raison 
et  De  se  soucient  plus  de  la  vertu  ;  ce 
n'est  plus  le  bien  qu'ils  veulent ,  mais  le 
couleiUeraeut  de  leurs  passions  qu'ils  de- 
mandent à  toute  force  et  à  tout  prix  : 
quel  indigne  combat!  ce  n'élait  pas  là 
ceux  auxquels  Ernest  s'exerçait  avant 
qu'il  m'eût  quitté. 

11  y  a  ici  une  jeune  personne  qu'on 
m'avait  peinte  comme  frivole  et  coquet» 
te,  et  dont  je  suis  forcé  d'admirer  le  bon 
sens  et  la  douceur  :  mademoiselle  de 
Geysa  ne  quitte  guère  le  cbevet  de  sa 
taate\  et  lui  prodigue  les  soins  les  plus 
attentifs;  mais  ceux,  (ju'elle  donne  à  Er- 
nest ont  tant  de  cbatmes,  elle  unit  en 
lui  parlant  lant  de  justesse,  de  vérité,  à 
tant  de  grâces,  que  je  m'étonne  souvent 
qu'il  ne  daigne  seulement  pas  lui  répon- 
dre. On  dit  qu'elle  est  destinée  aa  ■comte 
Albert,  et  qu'il  e>t  di^ne  de  la  possédeV. 
Puisse  un  li\men  si  bien  assorti  servir 
d'exemple  an  monde ,  <l'enconragement 
à  la  vertu  ,  et  faire  rougir  les  hoomies 
d'aller  toujours  chercber  le  bonheur  aa 
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seiû  des  passions  insensées  et  des  avilis 

santés  erreurs. 

Pour  vous.  Madame,  je  vous  en  con 
jure ,  ne  vous  inquiétez  plus  de  mon  sort 
il  n'y  a  point  d'avenir  pour  celui  qui  u( 
peut  aspirer  à  rien  ;  ma  situation  doit  m( 
faire  regarder  Tobsçurité  comme  moi 
asile  et  mon  seul  partage;  il  ne  m'estper 
misni  de  briguer  la  faveur  des  princes,  n 
d'aspirer  à  la  main  d'une  femme  vcrtueu 
se -eu  est-il  qui  ne  rougît  de  s'allier  i 
moi  V 

Pardonnez  ,  Madame,  ees  réflexions  s 
douloureuses;  quoiqu'elles  ue  diminuen 
rien  de  ma  tendresse  et  de  mon  respect 
pour  vous,  peut-être  n'est  ce  pas  à  ms 
mère  que  j'aurais  du  les  confier. 


LETTRE    LXiKIX, 

Amélie    a   Ernest. 

8  août. 
Depuis  ma  dernière  lettre ,  trois  semai- 
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aes  se  sont  écoulées,  et  votre  silence  dure 

encore Ce  n'est  point  un  silence  de 

mort,  ainsi   que  je  l'ai  cru,  et  la  vérité 
m'est  enfin  connue. 

Il  y  a  huit  jours  que  mon  frère  m'a 
quittée.  Ce  matin,  est  arrivée  .pour  lui 
une  lettre  de  Bl-anche;  je  l'ai  ouverte; 
Albert  Tavait  permis;  voici  ce  qu'elle  con- 
tenait: Adolphe  de  Reinsbergestg-rrivé 
chez  madame  de  Vyoldem.ar  depuis  peu  • 
de  jours.  Depuis  peu  de  jours  !  et  si  je 
vous  en  crois ,  il  y  a  plus  d'tm  mois  que 
vousétes  à  Dresde;  votre  lettre  du  2g  juin 
dernier  était  datée  du  château  de  Wolde- 
mar.  —  //  ne  quitte  point  Ernest ,  qui 
esrfort  mal.  —  Ce  n'est  donc  pas  vous 
qui  êtes  malade?  cette  raison,  sur  la- 
<|ueile  je  fondais  votre  excuse,  n'existe 
donc  point?  —  iS^z/zj  valoir  son  ami,  il 
a  une  sorte  de  rudesse  qu'il  serait  assez 
flatteur  d'admtcir.  —  Je  ne  vous  ai  ja- 
mais connu  celle  rudesse  ;  et  quelques 
ligues  plus  ba^,  elle  ajoute:  —  Quoiqu'il 
Liaite  l'amour  de  démencQ ,  et  quil  çon^ 
dflmne  sans  exceptions  ceux  qui  s'y  li- 
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vrent ,  je  ne  crois  pas  qu'il  en  soit  si  loiri 
au  il  le  prétend  ;  deux  ou  trois  choses 
qu'il  iria  dites  me  prouvent  que  quel- 
ques doux  regards  le  Jer aient  bientôt 
changer  d^ opinion  et  de  langage. 

Eh  qaoi!  ce  serait  vous  qui  ne  verriez 
dansTamour  qu'une  folie,  et  qui  pourriez- 
vous  laisser  subjuguer  par  une  coquette  ? 

//  soigne  son  ami  par  devoir^  mais 
sans  le  plaindre  9  parce  qu'une  passion 
malheureuse  est  lacausede  son  mal. 

Infortuné  Ernest!  l'amour  te  fait  mou- 
rir, et  c'est  Adolphe  qui  n'a  pas  une 
larme  à  donner  à  Ion  malheur  !  Je  ne 
sais  plus  où  fixer  ma  pensée,  tout  est  con- 
tradiclion  entre  ce  que  vous  m'avez  dit 
et  ce  que  Blanche  écrit....  La  lumière  fu- 
neste que  m'apporte  sa  lettre  n'éclaire 
qu'une  partie  de  mon  sort,  l^aulre  reste 
dans  d'épaisses  téuèbres;  je  suis  environ- 
née de  pièges,  de  mystCTes  et  de  men- 
songes. . .  .Si  vous  êtes  Adolphe,  vous  me 
trahissez  maialenant  ;  si  vous  ne  1  êtes 
point,  songez  dans  quel  moment  vous 
m'avez  trompée. ...  Le  ciel ,  et  peul-étye 
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mon  cœur,  n'ont  point  de  pardon  pour  un 
semblable  criove. 

Si  vous  n'êtes  pas  plus  Adolphe  que 
TOUS  n'éliez  Henri  ,  qui  donc  êles-vous? 
tout  de  vous  m*est  inconnu  ;  mais  si  j'ignore 
le  nom  de  Thomme  anquel  j'appartiens, 
ce  que  je  sais  du  moins,  c'est  qu'il  m'a  in- 
dignement trahie;  ce  que  je  sais,    c'est 
qu'il  s'est  joué  de  ma  vertu,  de  ma  vie  et 
de   mon   bonheur;  ce  que  je  sais,  c'est 
qu'il  m'a  conduite  à  ce  dernier  terme  de 
la  misère  qui  me  fait  envier  la  condition 
de  la  plus  méprisable  créature  qui  con^ 
naît  au  moins  son  séducteur.  . .  .Que  me 
faut-il  de  plus?  n'en  est-ce  pas  assez  pour 
être  sûre  qu'il  ne  me  reste  de  ressource 
que  le  désespoir,  et  que  le  moment  est 
venu  de  décider  mon  sort?.  .  .Si  cette  let- 
tre vous  parvient ,  et  qu'il  fût  possible  que 
la  violence  de  mes  maux  vous  touchât, 
quoiqu'assr.réhient  mes  expressions  soient 
bien  faibles  pour  l'état  où  je  me  trouve , 
et  dont  moi  seule  je  peux  connaître  toute 
l'horreur ,  que  la  pitié  ne  vous   ramène 
point  ici  ;  vous  m'y  chercheriez  en  vaio.^ 
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Je  ue  reverrai  plus  les  lieux  où  je  tous  ai 
connu  j  je  fuis,  je  renonce  à  vous,  je  re- 
nonce à  tout;  je  hais  un  monde  où  il  se 
trouve  de  pareilles  douleurs  et  de  lelles 
])erfidies7  enfin,  lorsque  vous  m'aimeriez 
toujours,  je  repousserais  la  confiance,  je 
rejellerais  votre  amour,  et  de  même  qu'à 
présent  la  mort  me  semblerait  plus  douce 
que  tout  le  bonheur  que  vous  pourriez 
pi'offrir. 
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